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De  Konie  Rossini  se  rendit  à  Milan.  Son 
arrivée  dans  la  capitale  du  royaume  Lom- 
bard-Vénitien fut  un  événement  qui  mit 
en  émoi  l'innombrable  légion  des  dilettanti 
des  deux  sexes.  Alors  régnait  à  Milan  un 
culte  nouveau,  pour  lequel  un  spirituel 
écrivain  français  inventa  le  nom  de  Rossi- 
nolâtrie.  Les  femmes  qui,  en  Italie  comme 
partout  ailleurs,  ont  l'excusable  faiblesse  de 
se  sentir  irrésistiblement  .entraînées  vers 
3.  1 
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quiconque  excite  l'attention,  se  livrèrent 
envers  le  —  Dio  délia  musica  —  à  une 
véritable  idolâtrie  païenne.  Elles  adoraient 

en  lui  un  nouveau  Messie,  un  second  Ado- 
nis; lui  prodiguaient  leur  encens  et  lui 
accordaient  spontanément  les  faveurs  les 
plus  précieuses.  L'auteur  d'Otcllo,  enivré 
par  la  beauté  des  femmes  lombardes,  enor- 
gueilli par  leurs  brillants  hommages ,  se 
précipita  aveuglément  dans  un  océan  d'a- 
ventures galantes.  Chaque  jour  il  nouait 
une  nouvelle  et  charmante  amourette,  plus 
ou  moins  coûteuse,  avec  des  femmes  de 
tous  les  rangs.  Il  vécut  ainsi  quatre  beaux 
et  heureux  mois,  qui  s'évanouirent  aussi 
vite  que  la  félicité  d'une  première  nuit  de 
noces,  que  l'illusion  d'un  songe  d'une  nuit 
d'été.  Notre  maestro  mena  dans  cette  ville 
une  délicieuse  existence  de  Casanova,  tuant 
son  temps  et  son  argent  dans  les  plaisirs  et 
les  voluptés. 

Il  s'ensuivit  qu'un  énorme  vide  ne  tarda 
pas  à  se  faire  dans  sa  bourse.  Au  bout  du 
deuxième  mois,  l'idole  fêtée  des  dilettanti, 
le  Mes>ie  des  dames  milanaises,  avait  déjà 
un    nombre  infini  de  petites  obligations, 
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vulgairement  appelées  dettes.  Nous  prions 
le  lecteur  de  ne  point  réprimander  notre 
aimable  ami  à  ce  sujet.  Rossini  était  un 
génie,  et  quel  est  le  génie  qui  n'a  jamais 
eu  de  dettes?  Sheridan,  Fui]  des  plus  char- 
mants poètes  de  l'Angleterre;  Sheridan, 
qui  comptait  autant  de  créanciers  qu'il  y  ;i 
de  lettres  dans  un  numéro  du  Times,  ne 
pouvait  se  figurer  un  génie  sans  dettes. 
C'est  également  notre  avis.  Enumérer  tous 
les  hommes  illustres  morts  insolvables  dans 
les  prisons ,  est  une  tâche  impossible  !  Il 
nous  serait  facile  d'écrire  un  in-folio  sur 
les  artistes  fameux  qui  ont  été  endettés  jus- 
qu'au dessus  des  oreilles.  Rappelons  Sac- 
chini.  Xous  avons  raconté  que,  malgré  les 
dix  mille  francs  qui  lui  étaient  payés  pour 
chaque  opéra  nouveau,  il  ne  put  jamais 
s'acquitter  envers  ses  créanciers.  Le  célèbre 
peintre  Raphaël  Mengs,  après  avoir  gagné 
au  delà  de  cent  quatre-vingt  mille  thalers 
(712,500  fra  :cs)  dans  un  court  espace  de 
temps,  avait  laissé  à  sa  mort  tant  de  dettes 
et  si  peu  d'argent,  que  les  frais  de  ses  fu- 
nérailles furent  à  peine  couverts.  Waiter 
Scott  qui,  pour  chaque  feuille  de  se- 
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vrages,  avait  reçu  cent  livres  sterling  d'hè- 
res, était  criblé  de  dettes  vers  la  fin 
:  vie.  —  Mais  qu'est-ce  que  le  souci 
causé  par  des  dettes  considérables  en  re- 
gard du  supplice  auquel  on  est  condamné 
par  une  petite  dette?  Nous  ne  citerons  que 
deux  exemples.  L'abbé  Casti,  Fauteur  de 
plusieurs  livrets  d'opéras  dont  nous  avons 
parlé  précédemment,  avait  le  malheur  de 
devoir  à  un  débitant  de  limonade  de  Rome 
la  somme  prodigieuse  de  trois  giuli  — 
un  peu  plus  qu'un  franc  !  !  —  Le  grossier, 
rbare,  l'inexorable  Manichéen  tour- 
menta le  pauvre  poète  au  point  que  celui-ci 
versifia  toutes  les  injures  qu'il  eut  à  sup- 
porter de  son  créancier,  dans  une  série 
de  sonnets  au  nombre  de  deux  cents, 
dont  il  publia  plus  tard  le  recueil.  Nous 
ns  supposer  que  jamais  M.  l'abbé  ne 
fut  en  état  de  satisfaire  son  bourreau,  car 
munie  dans  le  deux-centième  de  ses  son- 
nets il  n'est  aucunement  fait  mention  que 
le  poète  ail  soldé  sa  dette.  Les  muses, 
paraît-il,  prirent  enfin  pitié  de  lui.  Le  li- 
monadier fut  frappé...  d'apoplexie  et  il 
mourut  avant  l'abbé.  -  -  Gotthold  Ephraïm 
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Lessing,  pour  se  débarrasser  crâne  dette 
insignifiante  qui  lui  occasionnait  mille  per- 
sécutions, écrivit  un  de  ses  chefs-d'œuvre 
Emilia  Galotti.  Preuve  que  les  dettes  ont 
aussi  leur  bon  côté.  Sans  doute  maint  au- 
teur moderne  a  plus  de  dettes  que  de 
cheveux  sur  la  tète,  et  nonobstant  il  ne 
compose  pas  une  Emilia  Galotti.  Mais 
cela  dépend-il  du  débiteur  ou  du  créancier? 
C'est  ce  que  nous  ne  rechercherons  pas. 
Nous  aimons  mieux  retourner  au  héros  de 
notre  histoire. 

Parmi  les  nombreux  créanciers  de  Ros- 
sini  se  trouvait  un  marchand  de  comes- 
tibles milanais,  qui  vendait  les  huîtres  le^ 
plus  fraîches,  les  homards  les  plus  fins,  les 
poissons  de  mer  les  plus  délicats,  et  d'au- 
tres friandises  délicieuses  mais  très-chères. 
Depuis  des  années  le  maestro  lui  devait  un 
compte  de  plus  de  neuf  cents  lire  (765 
francs).  Le  marchand,  admirateur  forcené 
de  la  musique  de  Rossini,  ne  lui  avait 
jamais  réclamé  cette  somme,  parce  qu'il  se 
sentait  honoré  et  flatté  de  pouvoir  inscrire 
sur  la  liste  de  ses  débiteurs  le  nom  de 
l'homme  qui  avait  composé  le  Barbier  ri" 
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Séville.  Il  s'estimait  heureux,  lorsque  l'au- 
teur tfOtello,  savourant  des  huîtres  et  con- 
viant tantôt  l'un  tantôt  l'autre,  s'entretenait 
avec  lui  de  l'excellence  de  ses  denrées,  et 
Lorsque,  en  s'en  allant,  il  lui  frappait  sur 
l'épaule  ou  lui  serrait  la  main.  Personne 
alors  n'était  plus  lier  que  le  marchand 
d'huîtres  qui,  déjà  passablement  âgé,  se 
nommait  Bartolo  comme  le  tuteur  de  Ro- 
sine. Souvent  par  plaisanterie  le  maestro 
l'appelait  docteur,  et  parfois  aussi,  en  guise 
de  variante,  maître  Leblanc,  à  cause  de  ses 
cheveux  blancs  comme  neige.  Il  l'avait 
connu  antérieurement  à  Naples,  et  une 
partie  de  sa  dette  remontait  à  l'époque  où 
Bartolo  était  encre  établi  sur  le  môle  dans 
la  capitale  du  royaume  des  Deux-Siciles. 

—  -Ce  n'est  que  par  amitié  pour  toi,  lui 
répéta,  un  matin,  le  Cygne  de  Pcso.ro, 
que  j'ai  donné  le  nom  de  Bartolo  au  vieux 

leur  dans  le  Barbier  de  Séville. 

—  Si  j'étais,  comme  lui,  le  tuteur  d'une 
aussi  jolie  Rosine,  je  la  céderais  avec  le 
pin-  grand  plaisir  à  mon  très-honorable 
ami  Almaviva-Ros.-ini. 

—  Garde  ta  Rosine  pour  toi   et  aban- 
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donne-moi  plutôt  tes  huîtres,  répondit 
notre  gourmet;  et  il  commanda  préalable- 
ment une  centaine  de  ces  mollusques. 

Les  huîtres  étaient  la  passion  principale 
de  Joachim  et  en  même  temps  les  muses 
supplémentaires  qui  l'inspiraient  pour  com- 
poser, lorsque  les  autres  lui  faisaient  dé- 
faut. Il  disait  un  jour  à  David  : 

— L'huître  ressemble  à  la  manne  céleste 
qui,  selon  les  plus  savants  rabbins,  possé- 
dait la  propriété  de  paraître  toujours  un 
aliment  nouveau  et  de  prendre  le  goût  que 
l'on  désirait.  Un  déjeuner  sans  huîtres  est 
un  diner  sans  macaroni,  une  nuit  sans  clair 
de  lune.  Diem  perdidi!  tel  est  le  cri  que 
ma  poitrine  exhale,  quand  je  passe  un  jour 
sans  huîtres  et  sans  macaroni. 

La  bouche  était  Tidole  à  laquelle  il  sem- 
blait capable  de  tout  sacrifier  —  même 
l'argent  qu'il  aimait  par-dessus  tout.  Une 
fois,  il  fut  sur  le  point  d'échanger  un  bril- 
lant engagement  pour  Naples  contre  un 
autre  moins  avantageux  pour  le  théâtre 
Fenice  de  Venise,  et  cela  par  cet  unique 
motif,  qu'il  voulait  vivre  auprès  du  parc 
aux  huîtres  de  l'ancienne  cité  des  doges, 
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lequel,  après  celui  de  Trieste,  est  le  meil- 
leur de  toute  l'Italie. 

Dix  jours  après  ce  déjeuner,  Rossini 
reçut  une  assignation  judiciaire.  Il  ouvrit 
le  papier,  le  lut  et  devint  furieux. 

—  Est-ce  que  ce  Bartolo  est  fou?  s'écria 
le  maestro.  Hier  encore  cet  abominable 
cafard  m'accablait  des  plus  chaudes  protes- 
tations d'amitié,  et  aujourd'hui  je  me  vois 
.né  par  lu;.  -  é  pour  une  bagatelle 
de  neuf  cent  soixante  et  dix-huit  lire — la 
somme  avait  depuis  lors  atteint  ce  chiffre. 
M'assigner,  moi,  Fauteur  du  Barbier  de 
Séville,  d'Otello  et  de  Cendrillon;  moi, 
qui  d'un  seul  mot  pourrais  déterminer  l'im- 
présario de  la  Scala  à  payer  mon  compte 
sur-le-champ!  Mais,  non,  je  ne  ferai  pas 
cela  ;  ma  fierté  me  défend  d'avoir  recours  à 
cet  homme,  et  mieux  vaut  dix  fois  rester  le 
débiteur  de  ce  maudit  Judas  de  marchand 
d'huîtres,  que  d'être  redevable  du  plus 
léger  service  à  l'orgueilleux  et  riche  impré- 
sario de  Milan...  Comment  me  tirer  de  là? 
Ce  n'est  pas  le  pavement  qui  m'inquiète, 
car  le  procès  durera  tout  au  moins  quatre  à 
cinq  semaines,  et  d'ici  là  le  bon  Dieu  m'en- 
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verra  un  sac  d'argent  ou  —  ee  qui  est  la 
même  chose  —  un  nouveau  poëme  d'opéra. 
Mais  en  attendant  où  me  régalerai-je 
d'aussi  délicieuses  huîtres,  d'aussi  divins 
poissons?  Impossible  d'aller  chez  ce  phari- 
sien, qui  veut  me  crucifier,  et  de  lui  de- 
mander du  répit,  moi  Joachim  Rossini,  fils 
unique  de  la  plus  belle  et  de  la  meilleure 
des  mères  de  toute  l'Italie  !  Plutôt  me 
nourrir  pendant  huit  jours  de  pain  et 
d'eau...  Non,  que  le  père  tout-puissant  et  la 
sainte  mère  de  Dieu  daignent  me  préserver 
de  cette  calamité,  car  je  ne  saurais  vivre 
sans  huîtres...  pas  pins  que  l'abeille  sans 
rieurs.  Elle  puise  le  miel  dans  les  calices  : 
moi,jepuise  la  musique  dans  les  écailles.  Je 
le  vois  bien,  il  ne  me  reste  d'autre  ressource 
que  de  me  remettre  au  travail  et  de  créer 
un  nouvel  opéra.  Allons  au  café.  Peut-être 
y  reneontrerai-je  un  faiseur  de  libretti. 
Un  royaume  pour  un  libretto  !  s'écria 
maitre  Joachim,  et  il  courut  au  café  le  plus 
proche. 

Il  y  trouva  une  de  ses  connaissances,  le 
poète  Gherardini,  qui  jouait  au  billard  avec 
un  ami. 
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—  Quel  bonheur  que  tu  sois  ici  !  dit-il 
au  poëte  en  le  tirant  vivement  à  l'écart. 

—  Qu'y  a-t-il?  Tu  es  pâle  et  défait... 
qu'est-il  donc  arrivé? 

—  Comprends-tu  cette  insolence...  Bar- 
tolo  m'a  assigné  en  justice... 

— ■  Le  tuteur  de  Rosine?  demanda  Ghe- 
rardini  en  badinant. 

■ —  Non,  le  maudit  Leblanc,  à  qui  je  dois 
neuf  cent  soixante  et  dix-huit  misérables 
lire  pour  les  huîtres  dont  tu  as  mangé  ta 
bonne  part.  Il  s'agit  à  présent  de  remédier 
au  mal.  Il  y  a  trois  semaines,  tu  m'as  pro- 
mis un  livret.  Il  faut  qu'il  soit  achevé  après 
demain,  comique  ou  tragique,  bon  ou  mau- 
vais, cela  m'est  égal,  pourvu  que  ce  soit 
une  pièce,  qu'elle  ait  trois  actes  et  qu'elle 
rempli-se  toute  la  soirée.  Mon  cerveau 
brûle,  les  mélodies  y  affluent,  et  je  me  sens 
capable  de  mettre  l'univers  entier  en  musi- 
que. Va,  va,  mon  ami  ;  rentre  chez  toi... 
nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre  ! 

—  On  a  bien  raison  de  dire  que  le 
diable  en  personne  ne  saurait  expliquer 
tes  caprices.  Pendant  des  mois  entiers  tu 
te  livres  à  la  fainéantise,  sans  que  rien  au 
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monde  puisse  te  résoudre  à  travailler... 
alors  le  meilleur  poème  n'est  pas  assez  bon 
pour  toi ,  alors  tu  hésites  et  tu  censures,  tu 
demandes  tantôt  un  changement,  tantôt  un 
autre,  et  tu  jettes  le  manuscrit  dans  un  coin 
pour  t'abandonner  de  nouveau  au  dolcefar 
mente.  Et  puis  ,  voilà  que  tout  à  coup  il  te 
prend  une  rage,  une  sorte  de  faim  canine, 
qui  te  pousse  à  composer...  alors  tu  t'em- 
pares du  plus  détestable  livret  et  les  notes 
coulent  de  ta  plume  comme  d'une  source. . . 

—  Mon  ami,  mon  cher  ami,  point  de 
morale,  dans  ce  moment  surtout  où  je  ne 
te  demande  pas  autre  chose  qu'un  misé- 
rable poëme.  Hate-toi  de  m'en  bâcler  un, 
sinon  je  t'assomme,  sinon  je  t'étrangle, 
aussi  vrai  que  je  me  nomme  Joachim  et 
que  je  dois  neuf  cent  soixante  et  dix-huit 
lire  à  cet  infernal  Judas  pour  ses  détes- 
tables huîtres... 

—  Allons,  demain  soir  je  t'apporterai 
un  livret... 

—  A  la  bonne  heure  !..  maintenant  va- 
t-'en  bien  vite  chez  toi. 

—  Mais  avant  tu  me  permettras  de  boire 
ma  tasse  de  café  et  d'achever  ma  partie. 
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—  Non,  je  ne  te  le  permettrai  point, 
réplique  Rossini  d'un  ton  moitié  riant 
moitié  sérieux.  Les  affaires  avant  tout  ! 
Va,  mon  cher  Oreste!  Pour  te  montrer 
qu'il  tient  aussi  à  t'obliger,  ton  Pylade 
continuera  ta  partie  et  —  s'il  le  faut  —  il 
boira  même  ton  café. 

— ■  Oh!  quant  à  ceci,  je  peux  le  faire 
moi-même,  répondit  Gherardini,  et  en- 
trainé  par  l'éloquence  de  son  ami,  il  lui 
mit  sa  queue  dans  la  main,  vida  sa  tasse 
de  café  d'un  trait,  prit  vivement  son  cha- 
peau, dit  à  Rossini  :  Tu  payeras  pour  moi, 
et  regagna  sa  demeure. 

■ — -Où  en  est  la  partie?  demanda  le 
maestro. 

—  Trente  à  trente-deux  !  cria  le  mar- 
queur. 

— ■  Qui  a  trente-deux? 

—  Moi,  fit  la  basse  Galli. 

—  Et  à  qui  est-ce  à  jouer? 

—  A  toi  ! 

—  En  ce  cas  tu  as  perdu,  mon  cher, 
reprit  Eossini  et...  il  termina  la  partie  d'un 
seul  coup. 

Arrivé  dans  son  logement ,  Gherardini 
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ouvrit  à  la  hâte  un  vaste  tiroir,  rempli 
d'une  foule  de  pièces  de  théâtre  françaises, 
entassées  pêle-mêle ,  et  il  en  tira  la  pre- 
mière brochure  venue  qui  lui  tomba  sous 
la  main.  Il  voulait  laisser  au  hasard  le  choix 
du  sujet.  Il  tomba  sur  un  mélodrame  en 
trois  actes,  la  Pie  voleuse,  de  Daubigny  et 
Caigniez. 

— ■  Ma  foi,  pas  trop  mal  réussi  !  dit  l'ex- 
péditif  fabricant  de  livrets,  et  il  se  mit  im- 
médiatement à  l'ouvrage,  selon  l'expression 
habituelle  de  ces  gens,  qui  font  de  la  poésie 
un  métier  et  trafiquent  avec  leur  muse 
mercenaire. 

Vingt-quatre  heures  plus  tard ,  le  poète 
remit  au  compositeur  la  pièce  remaniée  de 
la  Gazza  lad, -a. 

Le  même  soir,  Rossini  commença  coura- 
geusement sa  musique,  sans  tenir  compte 
de  la  pauvreté  des  paroles.  Pour  s'inspirer, 
il  avait  bu  préalablement  une  couple  de 
tasses  de  café  noir  que  —  selon  sa  coutume 
—  il  préparait  presque  toujours  lui-même. 
A  cette  époque,  il  "buvait  cette  liqueur 
aussi  noire,  aussi  douce  et  aussi  chaude 
que    possible.  Il  suivait  ainsi  l'axiome  de 
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M.  deTallevrandqui  prétendait  que  le 
devait   être  doit  comme  le  diable,    chaud 
comme  l'enfer  et  doux  comme  l'amour. 

serait  une  erreur  de  croire  que  Ros- 
sini  e-t  le  seul  artiste  pour  qui  la  tasse  de 
café  est  l'Hippocrène  d'où  il  tire  ses  inspi- 
rations. Le  grand  Schiller  avait  l'habitude 
de  puiser  à  la  même  source  pour  s'enflam- 
mer. Balzac  aussi  ne  sentait  sa  verve  s'allu- 
mer qu'après  avoir  vidé  six  à  huit  tasses  du 
café  le  plus  fort.  Ensuite  il  répandait  sur 
le  papier  \e<  pensées  les  plus  ingénieuses, 
aussi  facilement  que  Eossini  composait 
—  autrefois  !  —  les  plus  admirables  mé- 
lodies. 

Le  café  noir  est  en  effet  la  locomotive 
de  l'esprit,  ei  Joseph  Berehoux  n'a  pas  tort 
quand  il  chante  ainsi  la  liqueur  de  moka; 

«  On  dit  que  du  poëte  elle  sert  le  génie  : 
Que  plus  d'un  froid  rimeur,  quelquefois  ré- 
chauffé, 

A  dû  de  meilleurs  vers  au  parfum  du  café  : 
Il  peut  du  philosophe  égayer  les  systèmes, 
Rendre    aimables  .    badins  ,    les    géomètres 

"mêmes. 
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Il  déride  le  front  de  ce  savant  austère, 
Amoureux  de  la  langue  et  du  pays  d'Homère, 
Qui  ,  fondant  sur  le   grec  sa  gloire  et  ses 

[succès. 
Se  dédommage  ainsi  d'être  un  sot  en  français. 

Le  lendemain  matin  — ■  au  moment  où 
dix  heures  sonnent  —  nous  trouvons  le 
maestro  encore  dans  son  lit.  Il  tient  à  la 
main  une  feuille  de  papier  et  un  crayon  : 
il  travaille  à  la  Pie  rôle  use. 

—  Le  pitoyable  poëme!  s'écrie-t-il,  mais 
pressé  comme  je  le  suis,  où  en  déterrer  un 
meilleur?  Dans  ma  prière  à  Dieu  je  ne  dis 
pas  comme  tout  autre  pieux  chrétien  :  Sei- 
gneur !  donnez-nous  aujourd'hui  notre 
pain  !  — •  Je  dis  :  Seigneur  î  donnez-nous 
aujourd'hui  un  bon  poëme  !  —  le  pain 
viendra  ensuite  de  lui-même.  Mais  que  le 
ciel  préserve  le  plus  mortel  de  mes  ennemis 
d'un  pareil  livret  !  Avec  ce  poëme  c'eût  été 
pour  Gherardini  un  jeu  d'enfant,  que  de 
chasser  Adam  et  Eve  du  paradis.  Toute 
l'action  roule  sur  une  cuiller  volée.  Et  il 
faut  que  je  mette  une  pareille,  sottise  en 
musique]  Sainte  mère  de  Dieu,  envoyez- 
moi  de  la  patience  et...  des  huîtres! 


20  BOSSINI. 

Les  huitres  lui  rappelèrent  son  créan- 
cier. 

—  Le  Saducéen,  le  Philistin,  le  Phari- 
sien!... jura  Rossini,  et  pendant  ses  im- 
précations il  composa  le  premier  air  du  Po- 
destà  : 

L'amour  te  guette, 
Jeune  fillette, 
L'amour  ici 
Te  trouvera. 
Et  ma  Xinette 
S'attendrira... 

La  fierté  de  Ninette  le  fît  songer  à  la 
rusée  Colbrand  qui  jusque-là  lui  avait  tou- 
jours tendu  un  doigt,  mais  jamais  la  main 
entière. 

—  C'est  cela  précisément,  s'avouait-il, 
qui  la  rend  piquante  et  adorable.  Elle  veut 
que  dès  mon  arrivée  à  Naples  je  lui  pré- 
pare encore  une  salade  aux  truffes.  Ah  !  je 
comprends  très-bien,  une  pareille  salade 
aux  truffes  vaut  souvent  plus  que  son 
pesant  d'or  î 

Les  truffes  le  firent  de  nouveau  souvenir 
de  maitre  Leblanc  et  il  se  remit  aussitôt  à 
iurer  : 
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—  Le  Barbare  î  Le  Hottentot  !  Le  Van- 
dale !  Le  Caraïbe  !  L'Ostrogoth  !  Le  Canni- 
bale î 

Et  plus  il  jurait,  plus  les  mélodies  cou- 
laient vite  sur  le  papier. 

—  L'hippopotame  î  Le  phoque  î  Le  cro- 
codile!... Vraiment  c'est  à  en  perdre  la 
tète  !  voilà  qu'il  me  faut  mettre  en  musique 
un  signalement.  On  n'a  jamais  vu  pareille 
stupidité  !  s'éeiïa-t-il  furieux.  Et  jetant  le 
livret  loin  de  lui,  il  sauta  à  demi  nu  hors  de 
son  lit. 

Un  malicieux  démon  amena  dans  le 
même  moment  un  personnage  de  l'église, 
un  corpulent  prélat,  vieux  et  fastidieux 
discoureur. 

—  Jésus,  Marie,  Joseph  !  s'écria  le  vé- 
nérable ecclésiastique  en  se  couvrant  le  vi- 
sage  des  deux  mains. 

—  Monsignore,  pourquoi  cette  exclama- 
tion? Est-ce  que  vous  n'avez  jamais  vu  une 
créature  humaine  dans  le  costume  du  pa- 
radis? Examinez  cette  jambe,  ce  mollet,  ce 
pied,  ce  bras,  cette  poitrine  ;  avouez  que 
f  Apollon  du  Belvédère  ne  peut  être  mieux 
bâti  que  moi,  et  emportez  la  douce  assu- 

3.  2 
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rance  que  vous  avez  vu  le  plus  bel  homme 
de  son  temps,  le  nouvel  Antinous,  dans  le 
négligé  le  plus  rigoureux. 

Ce  disant,  Rossini  courut  au  prélat  pour 
l'embrasser. 

Mais  celui-ci  ferma  vivement  les  yeux  en 
s'écriant  :  Âpage,  Satanasl  et  il  se  retira 
en  toute  hâte  d'un  air  effrayé.  Le  maestro 
se  prit  à  rire  comme  un  faune. 

—  Bénis  soient  tous  les  saints  de  l'ancien 
et  du  nouveau  calendrier,  exclama-t-il,  de 
ce  que  j'ai  pu  de  cette  façon  me  délivrer 
aussi  vite  de  cet  ennuyeux  bavard,  qui 
veut  me  convertir  et  faire  de  moi  un  dévot. 
S'il  revient  me  visiter,  je  sais  maintenant 
comment  m"y  prendre  pour  me  débarrasser 
de  sa  présence.  Le  misérable  hypocrite! 
S'enfuir  ainsi  devant  un  jeune  dieu  en 
chemise  !  Toute  plaisanterie  à  part  — 
ajouta-t-il  —  les  femmes  n'ont  pas  tort  de 
me  trouver  plus  beau  que  bien  d'autres  ! 
Et  il  grimpa  sur  une  chaise  pour  se  mirer 
dans  une  glace.  Oui,  je  suis  un  charmant 
garçon,  et  si  Canova  était  adroit,  il  me 
prierait  de  lui  servir  de  modèle  pour  une 
statue  'l'Apollon  ou  de  tout  autre  saint  de 
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la  mythologie  romaine.  Mais  en  voilà  assez 
pour  aujourd'hui  !  Maintenant  au  travail  ! 

Par  travail,  notre  joyeux  ami  entendait, 
on  le  sait,  ce  que  d'autres  appellent  flâner, 
badauder  ou  fainéanter.  L'Apollon  de 
Pesaro  sauta  en  bas  de  son  piédestal  et 
revêtit  un  costume  moins  dangereux.  Puis 
il  alla  se  promener,  entra  ensuite  dans 
un  café  et  se  rendit  après  cela  chez  celle 
de  ses  connaissances  féminines  dont  la  de- 
meure était  la  plus  rapprochée. 

C'est  ainsi  qu'il  employait  son  temps; 
mais  il  ne  se  sentait  pas  tous  les  jours  en 
humeur  et  en  train  de  composer.  Souvent  il 
prenait  son  crayon  et,  au  lieu  de  riantes 
mélodies,  il  griffonnait ,  sur  une  feuille  de 
papier  à  musique  encore  vierge,  de  grima- 
çantes caricatures,  car  il  possédait  aussi 
un  talent  extraordinaire  comme  dessina- 
teur, et  s'il  eût  été  infidèle  à  la  musique,  il 
eût  pu  devenir  un  grand  peintre,  un  second 
Bamboccio.  Un  jour  il  reproduisit  le 
monstrueux  Barbaja  en  Grand  Mogol  de 
l'Opéra,  entouré  de  tout  le  personnel 
féminin  de  son  corps  de  ballet.  Une  ci- 
trouille formait  la  tète  de  l'imprésario^  et 
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chacune  clés  voluptueuses  odalisques  avait 
une  tète  d'animal  différente  et  éminemment 
caractéristique.  Cette  charge  n'eût  pas  été 
désavouée  par  le  roi  des  caricaturistes  de 

notre  époque,  l'inimitable  Grandville.  Une 
autre  fois  il  des>ina  la  vieille  lady  Esther 
en  poule  d'Inde,  avec  des  marabouts  dans 
les  cheveux  et  une  robe  à  longue  queue  de 
velours, portée  par  le  baronnet  Habacuc  et 
le  défunt  sir  Barnabas,  assommé  à  coups 
de  poing.  Les  gentilshommes  —  l'un  et 
l'autre  d'une  ressemblance  frappante  —  la 
suivaient ,  sous  la  forme  de  deux  singes 
cagneux,  revêtus  d'une  affreuse  livrée  de 
jockey.  Dans  sa  mauvaise  humeur,  il  n'é- 
pargnait pas  même  la  signera  Colbrand. 
Un  jour  il  la  peignit  sous  les  traits  d'une 
oie  qui  se  laissait  faire  la  cour  par  un  trou- 
peau d'ànes,  au  milieu  desquels  le  signor 
Barbaja  était  facile  à  reconnaître.  Il  n'ou- 
bliait pis  non  plus  son  ami,  le  pauvre 
marquis  Tacconi.  Une  fois,  il  le  représen- 
tait comme  le  gardien  fantastique  de  cette 
oie  malicieuse,  tantôt  comme  un  épouvan- 
tai! placé  devant  le  lit  de  la  Colbrand,  dont 
le  rusé  visage  était  remplacé  par  une  tété 
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de  renard.  Mais  le  plus  souvent  son  crayon 
baroque  prenait  plaisir  à  s'occuper  du 
marchand  d'huîtres  Bartolo,  du  perfide 
Judas  Iscariote  qui  avait  osé  l'assigner 
pour  la  pitoyable  somme  de  neuf  cent 
soixante  et  dix-huit  lire.  Tantôt  il  le  dessi- 
nait avec  une  gueule  de  crocodile,  tantôt 
avec  un  groin  de  sanglier. 

Sur  ces  entrefaites ,  dix  jours  s'étaient 
écoulés.  Le  nouveau  Bamboccio,  encore 
dans  son  lit,  composait  un  air  sur  le  maudit 
signalement,  lorsque,  à  sa  grande  surprise, 
il  entendit  frapper  à  la  porte  de  sa  chambre 
à  coucher.  Accoutumé  à  dormir,  la  serrure 
ouverte,  il  n'avait  pus  d'autre  parti  à  pren- 
dre que  de  crier  :  Entrez.  C'est  ce  qu'il  fit. 
Et  au  même  instant  parut  un  huissier  du 
tribunal,  escorté  de  maître  Leblanc,  le 
susdit  marchand  d'huîtres  Bartolo. 

—  Nous  avons  l'honneur  de  souhaiter 
très-humblement  le  lonjou/'  à  l'illustre 
compositeur  d'un  nombre  infini  d'opéras 
nouveaux,  fit  le  messager  de  la  justice 
avec  une  politesse  plus  qu'équivoque. 

—  Que  désirez-vous ,  messieurs  ?  de- 
manda Rossini. 


SIM. 

— 

tueuscment  ,  pour   monsieur   que   v 

une  !-'■_  .    modique  - 

neuf  eeir  !ix-huit  lire, 

les  il  hus  Jepai-  le  jour  de  ï  i 

D... 

—  Mon  très-aimable  ami,  je  suis  exces- 
sivement peiné  d'être  obligé  de  vous  dire 
que,  par  hasard,  je  ne  me  trouve  pas  en 

-  aujourd'hui. 

—  Je  le  regrette  du  fond  du  cœur , 
d'autant  plus  que  j'ai  reçu  l'instruction, 
dans  le  cas  ou  vous  ne  pourriez  point  payer 
cette  vétille,  de  vous  inviter  bien  poliment 
à  me  suivre  à  la  pri 

—  Ali  çà  !  mais  vous  voulez  ri; 

—  Malheureusement  il  n'a  pas  été  en- 
joint à  votre  très-humble  serviteur  de  plai- 
santer. Faites-moi  l'honneur  de  nous  accom- 
pagner... 

— ■  Bartoîu  !  s'écria  Joachim  déconte- 
nancé. 

Le  vieux  marchand  d'huîtres  haussa  le< 
épaules. 

—  Docteur  !  répéta  Rossini. 

Bartolo  baissa  le^  veux  d'un  air  confus. 
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—  Mon  camarade,  mon  ami,  maître 
Leblanc,  est-ce  que  tout  cela  est  vraiment 
sérieux?  Tu  veux  me  faire  emprisonner, 
moi,  le  meilleur  de  tes  clients,  le  plus  fidèle 
adorateur  de  tes  huîtres  ;  tu  veux  me  priver 
de  la  liberté,  moi,  le  plus  cher  de  tes  amis? 

—  Sériez-vous  disposé,  demanda  maître 
Leblanc,  à  échanger  deux  mots  avec  moi 
en  tête-à-tête  ? 

—  Avec  plaisir. 

—  Eu  ce  cas,  je  prie  monsieur  l'huissier 
de  nous  laisser  seuls  pendant  cinq  mi- 
nutes. 

L'homme  au  langage  si  poli  se  retira. 

— ■  C'est  commettre  une  injustice  criante 
à  mon  égard,  reprit  le  brave  et  honnête 
Bartolo  ,  que  de  me  croire  assez  plat , 
pour  vous  avoir  assigné  dans  l'unique 
intention  de  recevoir  mon  argent.  Que 
vous  méjugez  mal,  ô  le  plus  grand  homme 
de  notre  époque!  J'étais  fier,  j'étais  glo- 
rieux de  pouvoir  vous  compter  au  nombre 
de  mes  débiteurs,  et  jamais  je  ne  vous  au- 
rais réclamé  une  pareille  bagatelle,  si  vous 
ne  m'aviez  pas  si  souvent,  si  profondément 
blessé... 
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—  Moi...  je  t'ai  blessé?  Parle,  Bartolo; 
comment  cela? 

— ■  En  traitant  avec  dédain,  autrefois  à 
Naples  et  actuellement  ici,  les  petits  épan- 
chements  de  ma  veine  poétique.  Mes  huî- 
tres, mes  homards,  mes  poissons  de  mer 
ont  de  tout  temps  eu  le  bonheur  de  trouver 
:e  à  vos  yeux;  mais  jamais  vous  n'avez 
i  mes  vers.  Cinquante  fois,  cent  fois 
as  avais  prié,  là-bas  et  ici,  de  mettre 
en  musique  une  chanson,  un  couplet,  rien 
qu'un  quatrain  de  ma  composition.  Tous 
lisiez  mes  poésies,  et  puis  vous  vous  mettiez 
à  rire,  en  me  renvoyant  d'un  jour  à  l'autre. 
On  n"est  que  marchand  d'huîtres,  c'est  vrai; 
mais  on  a  aussi  son  amour-propre.  Voilà 
ce  qui  m'a  blessé...  blessé  au  vif.  Si  ton 
ami  Rossini,  me  disais-je,  avait  seulement 
pour  toi  la  moitié  de  l'estime  qu'il  a  pour 
stibles,  depuis  longtemps  déjà  il 
t'aurait  fait  le  plaisir  de  réaliser  ton  vœu  le 
plus  cher,  le  plus  ardent.  Signer,  mon  ami 
mon  dieu,  voici  un  couplet,  un  couplet  do 
quatre  petits  vers.  Daignez  les  mettre  en 
musqué  e  ire  dans  un  de  vos 

nouveaux  opéras;    dès  lors   vous  pourrez 
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considérer  ma  créance  comme  acquittée,  et 
je  resterai  moi-même  votre  éternel  débi- 
teur. Vous  êtes  un  passionné  mangeur 
d'huîtres.  Je  m'engagerai  par  écrit  à  vous 

en  fournir  gratis  cent  par  jour,  aussi  long- 
temps qu'il  y  en  aura  et  que  vous  demeu- 
rerez à  Milan,  si  vous  consentez  à  me  faire 
l'amitié  de  composer  un  air  sur  ce  petit 
quatrain... 

— ■  Pari)! eu  !  voilà  qui  est  original  ! 
donne-moi  tes  vers  ! 

• — ■  Tous  voulez  les  lire?  demanda  le 
marchand  d'huîtres,  dont  les  yeux  s'illumi- 
nèrent. 

—  Je  veux  les  lire,  et  si  cela  peut  t'ètre 
agréable,  y  adapter  un  air  à  l'instant 
même. 

—  Vous  me  rendez  le  plus  heureux  des 
mortels,  l'homme  le  plus  fortuné  de  tout 
Milan!  s'écria  Bartolo,  en  tirant  le  quatrain 
de  son  portefeuille  et  le  présentant  à  son 
illustre  ami. 

■ —  Il  y  a  là,  sur  la  cheminée,  une  feuille 
de  papier  à  musique  intacte  et  un  crayon. 
Passe-les-moi.  Dans  cinq  minutes  ton  désir 
sera  rempli. 
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—  Puis-je  entrer?  demanda  l'huissier  en 
frappant  à  la  porte. 

—  Pas  encore,  pas  encore!  cria  notre 
maniaque  hors  de  lui.  Je  suis  ivre  de  bon- 
heur. Avec  des  huîtres  et  des  poissons  on 
n'arrive  pas  à  la  postérité  ;  mais  un  cou- 
plet, que  mon  grand,  mon  immortel  ami 
Joaehim  Rossini  a  mis  en  musique ,  est 
éternel.  Si  les  anges,  qui  sonnent  de  la 
trompette  dans  le  ciel,  ont  du  goût,  que 
pourraient-ils  jouer  et  chanter  de  plus 
beau,  que  les  morceaux  des  opéras  de  Ros- 
sini, qui  doivent  émerveiller  le  bon  Dieu 
lui-même.  Je  tremble,  je  frissonne  de  joie  ! 
L'auteur  du  Barbier  de  Séville  compose 
un  chant  sur  mes  vers  !  sachez-le,  poètes  ; 
sachez-le,  dieux  de  l'olympe,  et  jalousez- 
moi  ! 

— ■  Voilà  qui  est  fait  î  s'écria  le  dio  délie. 
musica. 

■    Et  sautant  en  bas  de  son  lit,  il  passa 
sa  robe  de  chambre   et  s'assit  au  piano. 

—  Maintenant  écoute,  et  dis-moi  si  cela, 
teplait.  Ouvre  les  oreilles,  docteur,  ajouta 
Joaehim  et  il  chanta,  l'air  qu'il  venait  d'im- 
proviser : 
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Ninette,  oui  d'un  amour  fidèle, 
Garant  de  mon  bonheur, 
Tu  donnes  à  mon  cœur 
Une  preuve  nouvelle. 

Le  maestro  fit  de  si  nombreuses  varia- 
tions sur  ces  quatre  lignes,  que  la  mélodie 
prit  toute  l'extension  d'une  eavatine.  En 
entendant  ses  vers,  le  marchand  d'huîtres 
fut  près  de  défaillir  d'orgueil  et  de  bon- 
heur. Il  versa  de  grosses  larmes,  courut 
comme  un  enfant  autour  de  la  chambre, 
exécuta  une  dizaine  de  pirouettes  sur  le 
talon  de  ses  bottes  et  se  jeta  ensuite  au  cou 
du  compositeur. 

— Il  n'y  a  sur  la  terre  du  bon  Dieu  qu'un 
seul  Rossini  et  ce  Rossini  est  un  ange,  un 
saint  !  .s'écria  le  marchand  de  comestibles  ; 
et  il  pressa  avec  transport  son  santo  Gioa- 
chino  sur  son  cœur  palpitant  de  joie. 

—  Maintenant,  mon  ami,  renvoie  cet 
ange  exterminateur. 

— ■  Tout  de  suite  !  exclama  Bartolo. 

Puis ,  il  appela  l'huissier  et  lui  dit  : 
—  Vous  pouvez  vous  en  aller. 

— ■  Seul  ou  en  société  ?  demanda  le  cour- 
tois officier  de  justice. 
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—  Seul!   Monsieur   Rossini   vient   de 

a'avez  plus  le  droit 
de  remmener.  Voici  cinq  scndi  pour  votre 

peine,  et  que  Dieu  vous  accompagne. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  avec 
respect ,  ô  grand  homme  !  dit  l'huissier  à 

ïsini;  et  après,  avoir  fait  une  très-pro- 
fonde révérence,  il  se  di>po^ait  à  s'éloi- 
gner. 

—  Un  instant,  fit  le  maestro,  encore 
une  question  ! . .  Dites-moi ,  mon  cher  mon- 
sieur, êtes -vous  aussi  poli  avec  tout  le 
monde? 

— Je  vous  prie  très-humblement  de  m"ex- 
cuser.  D'ordinaire  nous  sommes  très-gros- 
siers et  nous  no  faisons  que  par-ci  par-là 
une  exception... 

—  Pour  être  malicieux? 

—  C'est  cela  même ,  ô  grand  homme  ! 
répondit  l'huissier  et  ii  >en  alla. 

—  Voici  ton  air,  dit  Rossini  à  Bartolo. 
Dan-  quinze  jours  tu  l'entendras  chanter 
par  Monelli  dans  mon  nouvel  opéra.  Par 
amitié  pour  toi  et  pour  ta  maîtresse,  je 
changerai  mon  Aminé  en  Ninette. 

—  Victoire,  victoire  !   cria  l'ambitieux 
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marchand  d'huîtres,  et  il  bondit  presque 
jusqu'au  plafond,  comme  un  bouchon  de 
vin  de  Champagne.  3Iais  je  ne  veux  pas 
vous  déranger  davantage  ;  votre  temps  est 
précieux... 

— ■  Aussi  précieux  que  tes  huîtres,  fit  le 
maestro  en  lui  frappant  sur  l'épaule.  Ainsi 
tu  me  fourniras  chaque  jour... 

■ —  Une  centaine  d'huîtres  et  davanl 
encore,  si  vous  voulez,  répliqua  l'heureux 
Bartolo,.qui  se  retira  tout  en  sautillant. 

On  raconte  une  anecdote  semblable  à 
propos  du  fameux  chanteur  Carlo  Broschi, 
surnommé  Farinelli,  et  d'un  tailleur  au- 
quel il  devait  une  somme  importante  pour 
lui  avoir  confectionné  >a  garde  robe.  —  Im- 
mortel Orphée,  aurait  dit  l'estimable  arti- 
san, daignez  consentir  à  me  chanter  un 
seul  air,  et  je  vous  prouverai  que  vous  n'a- 
vez pas  prodigué  à  un  ingrat  les  sons  de 
votre  voix  divine.- — -Farinelli  chanta,  et  le 
tailleur  acquitta  son  compte. 

Il  existe  aujourd'hui  beaucoup  plus  de 
chanteurs  et  de  tableurs  qu'à  cette  époque, 
mais  hélas  !  on  ne  cite  plus  de  pareiis  traits. 
Cela  tient-il  à  l'absence  d'un  Mécène  parmi 
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les   tailleurs ,   ou   à   celle   d'un   Farinelli 
parmi  les  chanteur 

Quant  à  nous,   nous  inclinons  vers  ce 
dernier  motif. 


[I 


Douze  jours  après,  la  première  repré- 
sentation de  la  Ga::a  ladre  (1817)  eul 
lieu,  à  la  Scala  au  milieu  d'une  affluence 
immense.  Voici  quelle  était  la  distribution 
de  l'ouvrage  :  la  signera  Belloc  chantai' 

Lemoiselle  Galiani  Pippo,  la  basse 
Galli  le  vieux  troupier,  le  ténor  Monelli 
le  j- ■■(' u'7  soldat  et  Ambrogi  le  podestà. 
Dès  le  commencement  de  l'ouverture  , 
symphonie  pittoresque  mais  un  peu  trop 
militaire,  car  le  tambour  y  remplit  un  rôle 
urdissant,  le  public  transporté  d'en- 
thousî  mit  à  l'accompagner  en  chan- 

tant. La  cavatine  de  Ninette  —  Di  pi 
mi  lalza  il  cor  —  l'une  des  plus   belles 
créations  de  la  muse  de  Rossini,  fut  chan- 
tée par  la  signofa  Belloc  avec  un  brio  irré- 
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sistible.  Les  spectateurs  montèrent  sur  les 
banquettes  et  —  non  contents  d'avoir  en- 
tendu ce  morceau  deux  fois  —  ils  crièrent 
encore  :  Da  capo.  Dans  le  chœur  qui  an- 
nonce le  retour  du  jeune  soldat  Giannetto 

—  Bravo,  bravo,  heu  tornato  —  il  règne 
une  richesse  musicale  incroyable,  une  abon- 
dance merveilleuse  de  génie,  et  le  morceau 
fut  accueilli  par  des  applaudissements  fré- 
nétiques. Le  même  succès  fut  obtenu  par 
l'air  de  Giannetto,  dans  lequel  ce  passage 
notamment  —  Ma  quel  placer  che  adesso 

—  est  d'un  effet  magnifique.  Le  chœur 
qui  suit  —  To  cMamo,  levlamo  —  est 
un  peloton  des  mélodies  les  plus  entraî- 
nantes, un  pot-pourri  des  rhythmes  les 
plus  joyeux.  La  cavatine  du  podestà  — 
Il mio piano  èpreparato — ■  peut  être  cité.' 
comme  un  des  morceaux  les  plus  brillants 
que  jamais  compositeur  ait  écrit  pour 
une  voix  de  basse.  La  manière  dont  est 
conçu  le  signalement  est  extrêmement 
originale.  La  scène  principale  du  premier 
acte  consiste  dans  le  trio,  au-dessus  de  tout 
éloge,  qui  débute  par  l'admirable  prière  — 
0  lunne  Icncfico.  —  A  ce  trio  vient  s'en- 
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chaîner  le  finale,  qui  commence  par  le  pé- 
nible interrogatoire  de  Ninette  —  In  casa 
di  messere.  —  Ce  morceau  forme  une  mo- 
saïque de  ravissants  solos  et  de  tutti  déli- 
cieux,  parmi  Lesquels  se  distinguent  surtout 
la  superbe  cantilène  et  le  passage  varié  à 
six  voix  —  Mi  sento  opprimere.  —  Rien 
de  si  éclatant,  de  si  animé  que  ce  finale,  le 
plus  beau,  sans  contredit,  que  Part  puisse 
produire. 

Le  second  acte  commence  par  un  duo 
entre  Ninette  et  Giannetto.  Cet  air  fut 
composé  et  instrumenté  par  Rossini  en 
moins  d'une  demi-heure  dans  la  boutique 
tumultueuse  de  son  éditeur  Ricordi,  au  mi- 
lieu cies  cris  et  du  tapage  effroyable  d'une 
quinzaine  de  copistes  se  dictant  leurs  co- 
pies et  les  coîlationnant.  L'air  du  podestà 
et  le  chœur  qui  le  termine  suffiraient  à 
faire  la  réputation  d'un  compositeur.  Le 
grand  quintette  est  le  morceau  capital  et 
le  plus  remarquable  du  deuxième  acte.  Le 
chœur  des  juges  —  Tremate,  o  popoli  — 
lequel,  soit  dit  en  passant,  offre  quelque 
emblance  avec  un  chœur  de  Y  Orphée 
de  Gluck  ■ —  produit  une   impression  pro- 
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fonde.  L'arrivée  de  Ninette  et  la  lecture 
de  la  sentence  de  mort  ne  sont  pas  moins 
dramatiques.  Le  chœur  du  peuple,  qui  ac- 
compagne la  condamnée  au  supplice,  ren- 
ferme un  mouvement  de  valse  qui,  dans 
cette  situation  tragique,  parait  malheureu- 
reusement  trop  gai.  Le  charmant  v 
ville  —  £cco  ccsso.io  il  vento  — ■  qui 
termine  la  pièce,  est  au  contraire,  très- 
caractéristique  et  tout  à  fait  à  sa  place. 

Malgré  léclatant  succès  que  cet  opéra 
remporta  devant  le  public,  il  fut  blâmé 
par  les  critiques  milanais  plus  qu'aucune 
des  œuvres  précédentes  de  notre  maestro. 
Dans  la  Ga::a,  disait  un  journal,  Ros-ini 
a  été  son  propre  ladro;  il  a  volé  ses  opéras, 
composé  des  chants  plutôt  brillants  que 
simples,  de  futiles  variations  au  lieu  de 
mélodies,  et  mal  compris  les  caractères  et 
les  situations.  — •  Cet  opéra,  prétendait  un 
autre  journal,  est  une  musique  militaire, 
à  laquelle  il  ne  manque  qu'une  couple  de 
canons,  pour  abasourdir  par  son  vacarme 
la  garnison  de  toute  une  forteresse.  — 
La  Cto.::o.  ladra — articulait  une  troisième 
feuille  —  nous  parait  être  un  recueil  de 

3.  3 
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valses  gracieuses,  una  MÎSOdia,  mais  nul- 
lement un  opéra  tragique.  C'est  chose 
inouïe,  s'écriait  le  censeur,  que  la  légèreté 
avec  laquelle  le  —  ladro  délia  musica  — 
foule  aux  pieds  les  situations!  Peut-on 
comprendre  qu'au  moment  où.  Ninette,  con- 
duite au  lieu  du  supplice,  répète  deux  fois 
cette  phrase  — ■  Si  no  11  pi  a  ni  o  è  ne  goto  al 
mio  ciglio  — il  nous  fasse  entendre  un  air 
joyeux  avec  un  mouvement  de  valse  !  Dans 
aucun  de  ses  opéras  précédents,  Rossini 
n'a  péché  à  un  aussi  haut  degré  contre  la 
vérité  dramatique,  que  dans  la  Ga::a.  Elle 
étourdit,  mais  ne  charme  pas... 

Cependant,  malgré  la  critique,  les  trans- 
ports des  spectateurs  devenaient  plus  vifs  et 
plus  liruyantsà  chaque  représentation.  Pen- 
dant trois  mois,  h  Pie  voleuse  fut jouée  pres- 
que tous  les  soirs  devant  une  salle  comble  et 
enthousiasmée,  et  le  maestro  Rossini,  ap- 
plaudi de  tous,  jeunes  et  vieux,  fut  bientôt 
idolâtré  dans  l'acception  la  plus  sévère  du 
mot.  —  Preuve  que  la  critique,  qui  sou- 
vent se  croit  influente  et  forte,  lutte  par- 
fois inutilement  contre  le  goût  du  public. 

A  chaque  soirée,  l'air  délicieux  —  Ni- 
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nette, ffun  amour  fidèle — dont  le  marchand 
d'huîtres  Bartolo  avait  écrit  les  paroles  et 
que  chantait  Giannetto-Monelli,  était  ac- 
cueilli par  des  bravos  interminables.  Maître 
Leblanc,  enivré  de  la  céleste  musique 
Rossini  et  des  accents  divins  de  Monelli, 
ne  manquait  aucune  représentation.  Tous 
»irs  il  nageait  dans  le  septième  ciel  et 
il  applaudissait  principalement  ce  morceau 
avec  une  force  admirable  et  une  constance 
à  toute  épreuve.  Il  ne  s'arrêtait  que  lorsque 
ce  passage  avait  été  répété. 

Il  est  bien  entendu  que  Bartolo  exécuta 
ponctuellement  l'engagement  qu'il  avait 
pris.  Chaque  matin  l'auteur  de  la  P 
lev.se  recevait  avec  la  plus  grande  régularité 
une  centaine  d'huîtres  avec  une  bouteille 
d'excellent  vin.  Lorsque  l'aventure  s'ébruita 
dans  Milan,  la  cavatine  du  ténor  fut  sur- 
nommée l'air  des  huîtres,  et  huit  jours 
après  la  première  représentation  de  son 
opéra,  Rossini  ayant  donné  un  grand  dé- 
jeuner aux  artistes  chargés  de  son  exécu- 
tion, Monelli  se  mit  au  piano  et  improvisa 
une  parodie,  qui  bientôt  se  répandit  dans 
toute  la  ville, 
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La  bourse  de  Rossini  s'était  arrondie  de 
nouveau.  L'imprésario  lui  avait  payé  cinq 
cents  ducats  pour  la  Pie  voleuse,  et  Fédi- 
teur  Ricordi  le  double  pour  Tachât  de  sa 
partition. 

Vers  les  derniers  jours  du  mois  d'août , 
il  reçut  une  lettre  de  la  signora  Colbrand 
qui  l'invitait,  de  la  part  de  Barbaja,  à  reve- 
nir à  tapies  dans  le  plus  bref  délai  possi- 
ble et  à  signer  un  nouveau  contrat  pour 
Sa  n -Carlo. 

i  Barbaja,  lui  écrivait-elle,  m'a  chargée 
de  vous  dire  qu'il  est  tout  à  fait  disposé  à 
vous  pardonner  la  rencontre  de  carnaval 
que  vous  savez,  le  vol  du  médaillon,  et 
caetera,  si  vous  consentez  à  lui  promettre 
de  lui  fournir  un  nouvel  opéra  pour  l'au- 
tomne prochain.  Il  vous  offre  en  échange 
une  somme  de  quatre  mille  francs.  Cette 
bagatelle,  me  semble-t-il,  ne  serait  pas  à 
dédaigner.  En  conséquence,  dès  la  récep- 
tion de  ces  lignes,  faites  vos  préparatifs  et 
arrivez  ici  aussi  vite  que  faire  se  pourra. 
Combien  je  me  réjouis  de  vous  revoir  après 
une  si  longue  séparation,  et  combien  je 
désire  goûter   encore  une  fois  une  salade 
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aux  truffes,  préparée  par  votre  savante 
main  !  —  Ah!  le  souvenir  de  la  dernière 
me  remplit  d'un  sentiment  pour  lequel  je 
ne  trouve  pas  d'expression  :  toutefois  j'es- 
père que  le  maestro  comprendra  bien  ce 
que  je  veux,  mais  ce  que  je  n'ose  dire!... 
ainsi  donc,  hâtez-vous,  hâtez-vous  ! 

«  La  pauvre  Francilla  n'est  plus  que 
l'ombre  de  ce  qu'elle  a  été.  Elle  a  plus  vieilli 
en  six  mois  que  d'autres  en  six  ans.  Le  mai 
dont  elle  souffre  consume  sa  jeunesse  et 
ses  forces.  La  jeune  fille,  naguère  si  belle 
et  si  florissante,  est  maintenant  pâle  et  flé- 
trie. Ses  grands  yeux  bleus  sont  si  froids 
et  si  ternes,  que  mon  sang  se  glace  dans 
mes  veines,  en  songeant  à  l'origine  de  sa 
maladie.  La  pauvre  petite  est  menacée 
d'une  mort  affreuse.  —  Scappi  prétend  que 
le  mal  qui  la  ronge  est  désormais  incurable . 
Elle  veut  toujours  être  seule  ;  toute  visite, 
l'importune,  même  la  mienne.  L'aspect 
d'Elleboro,  qui  réveille  des  remords  dans 
son  àme,  a  pour  elle  quelque  chose  d'insup- 
portable. Toutes  les  fois  qu'il  vient  la  voir, 
elle  couvre  de  ses  deux  mains  son  visage 
blême  et  livide,  et  s'écrie  en  baissant  les 
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yeux  de  honte:  Va-t'en,  va-t'en!  Xe  me 
regarde  pas  !  Je  ne  suis  pas  digne  de 
attachement.  Alors  il  se  retire  et  vient 
me  raconter  ses  douleurs.  Le  pauvre  diable 
ne  semble  pas  se  douter  le  moins  du  monde 
que  son  professeur  est  la  cause  de  cette 
maladie  terrible. 

i  Je  vous  attends  avec  la  plus  vive  impa- 
tience. 

«  Votre  fidèle  amie 
«  Angélique.  » 


III 


Le  8  septembre,  Rossini  revint  à  Xa- 
ples,  le  front  couronné  de  nouveaux  lau- 
riers. Il  courut  chez  la  Colbrand  et  ne  put 
en  croire  ses  yeux,  lorsqu'il  vit  Francilla, 
auparavant  si  fraîche  et  si  jolie,  transformée 
maintenant  en  un  squelette.  Son  retour 
produisit  la  plus  fâcheuse  impression  sur 
l'infortunée  créature.  Ses  yeux  entourés 
d'un  cercle  bleu  et  dont  les  prunelles  bril- 
laient d'un  éclat  inaccoutumé,  s'arrêtèrent 
immobiles  sur  les  traits  adorés  du  maestro  : 
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sa  figure  d'une  pâleur  cadavéreuse  révélait 
toutes  les  félicités  du  ciel  unies  à  toutes 
les  horreurs  de  l'enfer.  La  souffrance  et 
la  joie  se  peignirent  sur  son  visage,  un 
ruisseau  de  pleurs  inonda  ses  joues,  et  sa 
physionomie  prit  l'effroyable  expression  de 
la  démence.  Elle  se  précipita  aux  pieds  de 
son  bien-aimé,  étreignit  ses  genoux,  baisa 
ses  mains ,  baisa  ses  vêtements,  tout  en 
riant  et  pleurant  à  la  fois,  cherchant  des 
mots  et  n'en  trouvant  pas.  A  la  vue  de 
cette  douleur,  Rossini  ne  put  retenir  ses 
larmes. 

—  Pauvre  enfant!  dit-il;  et  il  imprima 
un  baiser  sur  son  front  triste  et  penché. 

La  signora  Colbrand  semblait  au  con- 
traire être  devenue  plus  jeune  et  plus  belle 
pendant  l'absence  de  son  ami.  Tout  en  elle 
rappelait  le  joli  dessin  de  Grévedon,  repré- 
sentant l'automne  sous  la  forme  d'une 
charmante  vendangeuse.  Le  contraste 
existant  entre  ces  deux  femmes  ,  dont 
l'une  — ■  Angélique,  —  était  le  symbole  du 
bonheur  sans  nuages,  et  l'autre  —  Francilla 
—  celui  de  l'amour  sans  espoir,  eût  formé 
un  sujet  aussi  beau  que   difficile  pour  le 
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pinceau  sublime  d'un  Greuze  ou  d'un  De- 
la  roche. 

Le  lendemain  matin,  au  moment  où  Eos- 
sini  venait  de  se  lever,  un  domestique  de 
la  <  olbrand  entra  précipitamment  dans  sa 
chambre  et  lui  remit  un  billet.  Voici  quel 
en  était  le  contenu: 

«  Je  vous  annonce  en  toute  hâte  et  sous 
l'empire  de  la  pins  terrible  émotion  un 
bien  affligeant  événement.  Les  souffrances 
de  Francilla  sont  finies.  Il  y  a  une  heure, 
profitant  d*un  moment  où  elle  n"était  pas 
surveillée,  elle  s'est  ouvert  avec  un  couteau 
les  artères  des  deux  bras,  et  maintenant 
elle  baigne  dans  son  sang.  » 

Rossini  qui,  jusqu'à  ce  jour,  n'avait 
connu  la  peine  que  par  ouï-dire,  sentit 
son  cœur  se  serrer  pour  la  première  fois  de 
sa  vie.  Il  demeura  stupéfait,  et  une  larme 
de  profonde  pitié  coula  lentement  sur  la 
lettre  qu'il  tenait  dans  ses  mains. 

Un  moment  après  entra  Torquato. 

—  Rossini  en  larmes!  demanda  Xozzari. 
Joachim  lui  tendit  la  lettre. 

—  Sainte  mère  de  Dieu  !  s'écria  l'infor- 
tuné. Il  ne  put  en  dire  davantage. 
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IV 


Depuis  la  triste  mort  de  Francilîa,  deux 
années  entières  s'étaient  écoulées.  Nozzari, 
qui  pendant  huit  mois,  s'était  livré  au 
chagrin  et  au  désespoir,  avait  fini  par  se 
calmer  peu  à  peu. 

—  Tu  pleures  une  morte,  qui  ne  t'a  pas 
aimé,  se  disait-il  ;  et  il  cherchait  à  étourdir 
ses  regrets, 

Bientôt  après  il  fit  la  connaissance  d'une 
jeune  Française,  et  le  primo  tenore  oublia 
dans  ses  bras  son  premier  amour. 

Quant  à  Rossini,  dont  tout  le  monde 
enviait. l'indifférence,  il  était  devenu  tout 
autre  depuis  la  mort  de  la  jeune  fille.  Le 
souvenir  de  ce  cruel  événement  avait  dé- 
truit toute  la  sérénité  de  son  âme.  Son 
talent,  qui  jusque-là  avait  traité  de  préfé- 
rence des  sujets  comiques,  s'était  adonné 
depuis  lors  au  genre  sérieux.  Dans  l'inter- 
valle de  deux  années,  depuis  l'automne  de 
1817  jusqu'à  l'hiver  de  1819  —  souvent  la 
douleur  est  plus  productive  que  la  joie  — 
il  n'avait  pas  composé  moins  de  huit  opéras 
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dans  le  genre  tragique:  Armida  (1)  ;  Adé- 
laïde diBbrgogi  a  2  :  Mosè  in  Egitt 
Ricûiardo  e  Zoraide   4  ;  Ermiom    5  : 
Odoardo  e  Cristina  (6  :   fa  Donna  del 
lago  (7),  et  Bianca  e  Faliero  8). 

Sur  ces  huit  opéras,  deux  ont  réellement 
fait  époque  en  Italie  :  Moïse  (9)  et  la  Dame 
du  lac  (10). 

(1,  Le  sujet  est  emprunte  an  beau  récit  du  Tasse. 
(2)  Livret,  queGenerali  avait  déjà  mis  en  musique  an- 
térieurement. 

{'.]  Le  libretlo  de  ce  drame  biblique  est  de  l'abbé  An- 
dréa Leone  Tolola. 

i  Cette  pièce  du  marrjnis  Bcrio  a  élé  imilée  du  poème 
connu  de  Ricciardetto.  Après  la  première  représentation 
de  cet  opéra,  la  gazette  de  la  cour  de  Naples  publia  une 
lettre  que  feu  Cimarosa  envoyait  de  l'Elysée  à  Rossini, 
ponr  engager  notre  maestro  à  corn;  oser,  dans  ce  g-nre, 
une  mubique  plus  simple  et  plus  naturelle,  et  à  ne  pas 
SiCiifier  au  mauvais  goût  du  public. 

'■'<  Cet  ouvrage  est  une  imitation  de  X Anrfronwque  de 
Racine. 

Fout  cet  opéra  est  un  mélange  confus  d"airs  puisés 
d'ans  Riceiardo  e  Zoraide. 

-    jet  lire  du  r  raian  célèbre  de  Waller  Seolt. 
(;   Le  livret,  de  Felice  Romani,  est  imité  d'un  drame 
fi  ai. c  lis  c!' Arnaull. 

Q  Benedelti  ehantail  M  use;  Nozzari,  le  fils  de  Pliaraon 
et  la  s'ignora  Colbrand,  ia  juive  Elcia. 

Elena-Colbrand,  Halcolm-Pesarooi,  Uberto-David 
etRodrieo-Rvçcari. 
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Pour  ne  point   fatiguer  nos  lecteurs, 
nous  ne  donnerons   de  ces  deux  opéras 
qu'une  esquisse  superficielle.  Moïse  n'a  pas 
d  ouverture.  La  pièce  s'ouvre  par  trois  ac- 
cords ;  puis  commence  l'introduction ,  qui 
est  un  chef-d'œuvre  d'expression  et  de  vé- 
rité dramatique.  Le  second  acte  renferme 
un  superbe   duo  entre  Elcia  et  le  fils  de 
Pharaon.  Au  troisième  acte,  on  remarque 
par-dessus  tout  la  magnifique  prière  — 
Bal  tv.o  stellato  èoglio  —  morceau  tout  à 
fait  classique,  que  notre  ami  composa  dans 
l'espace  de   dix  minutes.    —  Jamais,   dit 
Stendhal  au  sujet  de  cet  air,  je  n'ai  vu  une 
telle  fureur,  ni  un  tel  succès.  Cottugno, 
l'un  des  premiers  médecins  de  Naples,  m'a 
raconté  que  cette  prière  avait  causé  de  si 
grands    ravages  ,    notamment   parmi    les 
jeunes  femmes  passionnées  pour  la  musi- 
que, que  chez  plus  de  quarante  d'entre 
elles  il  s'était  déclaré  des  accès  de  maladie 
nerveuse   et  de   convulsions  hystériques. 
Les  Allemands,  ajoute  l'écrivain  français, 
trouvent  que  Moïse  est  le  chef-d'œuvre  de 
Rossini;  rien  de  plus  sincère  que  cette 
louange  :  le  rnaitre  italien  a  daigné  parler 
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leur  langue;  il  a  été  savant,  il  a  sacrifié 
l'harmonie.  Quant  à  moi,  cet  opéra  me  pa- 
rait souvent  ennuyeux  et  peu  dramatique. 
—  Ce  jugement  est  aussi  le  nôtre. 

La  Donna  del  logo,  dont  la  première 
représentation  eut  lieu  le  4  octobre  1819, 
ne  fut  accueillie  que  tièdement  ce  soir-là  ; 
mais  dès  le  lendemain  le  public  si  éclairé 
de  Naples  avait  senti  toute  l'étendue  de 
sou  injustice;  il  applaudit  l'opéra  comme  il 
mérite  de  l'être, c'est-à-dire  avec  transport. 
C'est  un  ouvrage  plutôt  épique  que  dra- 
matique, ainsi  que  Stendhal  le  remarque 
avec  raison.  La  partition  a  vraiment  une 
couleur  ossianitjue  et  une  certaine  énergie 
sauvage  extrêmement  piquante.  Le  chœur 
de  femmes  (Vlnihaca  donzella,  le  duo  en- 
tre Elena  et  Uberto  —  Le  mie  barbare 
rlcPiidc  —  et  la  cavatine  de  Malcolm  sont 
des  chefs-d'œuvre.  Le  premier  acte  se  ter- 
mine par  une  marche  qui,  accompagnée 
par  seize  trompettes  placées  sur  la  scène,  a 
fait  fureur  à  Naples,  à  Vienne,  à  Berlin  et 
partout  où  cet  opéra  a  été  représenté  dans 
la  suite. 

Le  soir  de  la  première  représentation , 
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la  signera  Colbranc!  eut  le  malheur  d'être 
sifflée  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  parce 
que  dans  les  variations  du  finale  elle  avait 
chanté  un  quart  de  ton  trop  bas.  Lue  mé- 
nagerie de  lions  rugissants  à  qui  Ton  ouvre 
les  barreaux  de  leur  cage,  Eole  déchaînant 
les  vents  en  furie,  rien  ne  peut  donner  une 
idée,  même  imparfaite,  delà  fureur  d'un 
public  napolitain  dont  un  son  faux  vient  of- 
fenser les  oreilles. 

La  rage  de  la  prima  donna  dépassa  tou- 
tes les  bornes.  L'Espagnole,  blessée  dans 
son  orgueil,  s'agitait  dans  sa  loge,  comme 
une  hyène  altérée  de  sang.  Elle  déchirait 
son  mouchoir,  grinçait  des  dents  et  acca- 
blait le  public  d'imprécations.  Barbaja  pro- 
fita de  cette  occasion  pour  se  venger  de  la 
fîère  chanteuse,  qui  se  considérait  comme 
indispensable. 

— ■  As-tu  entendu,  Colbrand?  Cet  im- 
bécile de  public  a  osé  te  siffler. 

—  C'est  une  cabale,  une  indigne  ca- 
bale ! 

—  C'est  ce  que  dit  toute  chanteuse  qui  a 
le  malheur  de  déplaire  au  public.  Mais 
malheureusement  ce  fiasco  n'était  que  trop 
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mérité  !  Tu  as  détonné  comme  une  débu- 
tante et  chanté  d'un  quart  de  ton  trop 
bas... 

—  Taisez-vous,  vieux  sot  !  s'écria  le  ros- 
signol noir. 

— ■  Comment!  reprit  l'imprésario,  une 
cantatrice  honteusement  siffîée  se  permet 
de  in  appeler  un  sot  !  Ecoute ,  Colbrand , 
prends  garde  à  toi...  ta  voix  est  à  son  dé- 
clin... le  public  ne  veut  plus  f  entendre... 
tu  n'attires  plus  personne...  bientôt  la  Pe- 
saroni  t'aura  éclipsée...  Fais  ton  paquet, 
fais  ton  paquet,  ajouta  le  butor,  et  il  s'en 
alla. 

La  Colbrand  tomba  sur  les  coussins  de 
son  ottomane  et  se  prit  à  pleurer.  C'étaient 
les  premières  larmes  sincères  que  la  si- 
gnera Angélique  versait  depuis  son  enga- 
gement à  Naples. 

-—  Console-toi,  chère  enfant,  dit  Ros- 
sini  à  son  amie  après  la  représentation. 

—  Comment  me  venger  de  cet  ingrat 
public  ? 

—  Chante  comme  tu  chantais  autre- 
fois... voilà  la  meilleure  vengeance! 

Et  ce  manant  de  Barbaja? 
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■ — ■  Sois  tranquille,  mon  Angélique,  il 
ne  t'aura  pas  offensée  impunément. 

Rossini  accompagna  la  Colbrand  à  sa  de- 
meure. Jamais  elle  ne  lui  témoigna  plus  de 
tendresse  que  pendant  cette  fatale  soirée. 


Le  matin  suivant,  à  l'heure  où  le  sultan 
de  San-Carlo  daignait  accorder  audience 
aux  membres  du  personnel  de  son  théâtre, 
le  premier  introduit,  fut  le  souffleur,  ïruf- 
faldino,  affreusement  bossu,  rusé  serviteur 
de  deux  maîtres,  espion  commun  de  l'im- 
présario et  de  la  prima  donna. 

—  Eh  bien,  marmotte,  demanda  Bar- 
baja,  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau? 

—  Toute  la  ville  s'entretient  du  fiasco 
de  la  Colbrand.  On  soupçonne  que  ce  scan- 
dale est  le  résultat  d'un  coup  monté  à  l'a- 
vance... 

—  Par  qui  ? 

—  Par  vous. 

— Par  moi?  fit  le  sultan  avec  une  légère 
surprise. 
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—  Barbaja,  racontait  ce  matin  au  café 
le  misérable  journaliste  à  qui  nous  avons 
retiré  ses  entrées,  parce  qu'il  vous  raille 
toujours  de  ce  que  vous  ne  savez  ni  lire 
ni  écrire,  Barbaja,  disait  le  hâbleur,  a  fait 
lui-même  siffler  sa  maîtresse  dont  renga- 
gement va  bientôt  expirer.  Il  craint  que 
cette  présomptueuse  personne  n'exige  de 
nouveau  de  plus  forts  appointements  et  un 
congé  plus  long,  ajoutait  le  journaliste.  — 
Vous  vous  trompez,  mon  cher,  a  répondu 
un  dentiste,  cette  fuis  le  vieux  et  rusé  re- 
nard —  c'est  de  vous  quil  parlait  —  est 
tout  à  fait  innocent.  Je  sais  d'excellente 
source,  a  continué  le  dentiste,  que  la  Col- 
brand  a  été  sifflée  à  l'instigation  d'un  jeune 
et  riche  cavalier,  qui  lui  a  fait  de  brillantes 
propositions  que  l'orgueilleuse  artiste  a  eu 
la  maladresse  de  repousser. 

—  A  l'instigation  d'un  jeune  et  riche 
cavalier?  Est-ce  qu'on  a  prononcé  son  nom? 

—  Il  s'appelle,  si  j'ai  bien  entendu,  Ta- 
loni  ou  Tamboni... 

—  Tacconi? 

—  Oui,  oui,  Tacconi;  c'est  cela...  Tac- 
coni. Vous  le  connaissez? 
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—  Le  coquin!.,  je  ne  l'ai  jamais  vu, 
mais  on  m'en  a  souvent  parlé.  Il  est  donc 
d<j  retour  à  Naples? 

—  îl  le  faut  bien,  car  comment  le  den- 
tiste aurait-il  pu  se  vanter  d'avoir  arraché 
hier  une  dent  à  ce  comte  ou  à  ce  marquis, 
comme  il  le  dit?.. 

—  Malheur  à  moi  ! 

—  Parce  qu'on  a  arraché  une  dent  au 
marquis  ? 

—  Non,  stupide  animal,  pas  à  cause  de 
cela.  Malheur  à  moi,  parce  que  je  com- 
prends que  le  vil  scélérat... 

—  Le  dentiste? 

—  Le  marquis,  — paltoquet!  —  est  re- 
venu pour  me  martyriser.  Ecoute,  mar- 
motte, s'il  y  a  encore  une  étincelle  d'adresse 
oans  ta  bosse,  mets-toi  vite... 

—  Où  ça?  interrompit  le  souffleur. 

— ■  Aux  aguets  et  tâche  d'apprendre  où 
il  demeure... 

—  Vous  parlez  du  dentiste? 

—  Je  parie  du  marquis. . .  rustre  ! 

—  Bien  de  plus  facile  !  Vous  saurez  cela 
aujourd'hui  même. 

?..  i 
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—  Eh  bien,  va-t'en,  marmotte,  et  ap- 
porte-moi bientôt  une  bonne  nouvelle. 

Au  souffleur  succéda  une  jeune  fille  du 
corps  de  ballet. 

—  Que  veux-tu,  goujon?  demanda  Bar- 
baja. 

— ■Hélas!  monsieur  le  directeur,  mon 
petit  frère  a  la  coqueluche... 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  ? 

—  Ma  pauvre  mère  n'a  pas  d'argent... 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Venez  à  notre  aide  en  nous  accordant 
une  légère  avance... 

—  Jamais  je  n'accorde  d'avance  à  des 
donzelles  prudes  comme  toi. 

—  Rien  que  cinq  scudi... 

—  Pas  cinq  baïoques,  te  dis-je.  Cepen- 
dant si  tu  veux  être  gentille  et  raisonnable, 
et  ne  pas  crier  tout  de  suite  au  secours 
quand  je  plaisante  un  moment  avec  toi, 
j'ai  cinquante  scudi  à  ton  service.  Entends- 
tu?  demanda  le  sultan  en  lui  prenant  le 
menton. 

—  Oui,  j'entends,  répondit  la  pauvre 
fille  baissant  les  yeux;  puis,  elle  fît  une 
petite  révérence  et  se  retira. 
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—  Cet  obstiné  goujon  aime  mieux  laisser 
son  frère  mourir  de  la  coqueluche  !  Avec 
de  pareils  principes,  la  malheureuse  ne 
réussira  jamais  au  théâtre. 

Immédiatement  après  parut  la  basse 
bouffe,  qui,  même  pendant  l'hiver,  portait 
toujours  des  pantalons  d'été  rayés. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Zèbre  î  que  viens-tu 
faire  ici  ? 

—  Ce  soir  on  joue  le  Barbier;  je  dois 
chanter  Basile...  mais  c'est  impossible,  car 
vous  devez  déjà  vous  en  être  aperçu,  je 
suis  horriblement  enroué  et  je  ne  puis 
tirer  un  son  de  ma  gorge. 

— -Fort bien  !  alors  ne  chante  pas  !  mais 
souviens-toi,  Zèbre,  de  ce  que  je  vais  te 
dire:  quand  tu  reviendras  me  demander 
une  avance,  je  te  répondrai:  C'est  impossi- 
ble, car  je  suis  horriblement  enroué  et  je 
ne  puis  tirer  un  grano  de  ma  bourse.  Main- 
tenant va-t'en  et  fais  ce  que  tu  voudras... 

—  Mais  ne  trouvez-vous  pas  que  je  suis 
très-enroué  aujourd'hui  ?. . . 

—  Qu'importe  î  je  sais  que  tu  peux 
chanter. 

—  Dame,  si  vous  crovez... 
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—  Fais  ce  que  tu  voudras,  répéta  l'im- 
présario. 

—  Allons,  je  chanterai,  fit  le  Zèbre  ;  et 
il  sortit. 

Un  moment  plus  tard  vint  le  décorateur 
que  le  sultan  appelait  l'Orang-Outang  à 
cause  de  sa  longue  barbe. 

—  Je  viens  vous  informer  que  nous 
avons  besoin  d'une  nouvelle  lune,  de  quatre 
cascades  et  d'une  forêt. 

—  Que  diable  !  n'ai-je  pas  fait  fabriquer 
une  nouvelle  lune  il  y  a  trois  semaines? 

—  On  nous  Ta  volée,  vous  le  savez 
bien... 

—  En  ce  cas,  il  faut  en  peindre  une 
autre... 

—  Et  la  forêt? 

—  On  ne  nous  la  volera  pas.  Provisoi- 
rement nous  pouvons  nous  en  passer. . . 

■ — ■  IMais  les  cascade-? 

—  Ya  trouver  le  machiniste  et  dis-lui 
qu'il  t'en  fournisse  deux  en  attendant. 

Arriva  ensuite  une  jeune  et  sémillante 
danseuse. 

—  Qu'est-ce  qui  t'amène  chez  moi? 

—  J'ai  lies  iin  de  trois  robes... 
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—  Je  t'en  ai  fait  confectionner  deux  il  y 
a  un  mois  à  peine. 

— ■  Elles  me  sont  trop  étroites... 

—  Tu  deviens  donc  bien  grasse,  ma 
petite  pintade?  demanda  Fimpresario.  Oui, 
d'honneur,  tu  prends  tous  les  jours  de 
l'embonpoint.  Dis  au  costumier  du  théâtre 
qu'il  te  fasse  trois  robes  neuves.  Demain 
soir,  je  viendrai  te  rendre  une  visite,  dit  le 
sultan. 

Après  la  danseuse  entra  l'abbé  Totola. 

—  Je  t'ai  fait  appeler  afin  de  te  dire  que 
pour  la  fête  du  roi  il  me  faut  un  nouveau 
prologue.  Qu'il  soit  prêt  pour  demain  ma- 
tin. Il  y  a  là  sur  mon  bureau  un  livret  du 
duc  de  Ventignano.  Emporte-le  chez  toi  ; 
tu  le  iiras  et  demain  tu  m'en  expliqueras  le 
sujet.  Dieu  merci  !  j'aurais  fort  à  faire  s'il 
me  fallait  lire  tout  ce  que  Ton  m'envoie.  Ce 
sont  là  tes  fonctions,  ma  noble  civette  ! 
Quel  est  le  titre  de  cette  nouvelle  pièce? 

L'abbé  prit  le  libretto  et  lut  : 
— ■  Mt  ometto  Sccondo. 

—  C'est  quelque  chose  pour  Rossini. 
Demain  matin  tu  me  liras  cela. 

L'abbé  fit  une  profonde  inclination   et 
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prit  congé  du  directeur.  Au  bout  de  quel- 
ques instants,  la  Colbrand  se  précipita 
dans  sa  chambre. 

—  Je  suis  perdue  !  s'écria-t-elle  d'un  air 
hagard,  et  elle  se  jeta  hors  d'h  deine  sur  le 
sofa. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore?  demanda 
le  sultan. 

—  Imagine-toi  mon  épouvante  !  reprit- 
elle,  et  saisissant  la  main  de  l'imprésario, 
elle  la  posa  sur  son  cœur  Sens-tu  comme 
il  bat?  Je  suis  plus  morte  que  vive... 

—  Mais  pourquoi  donc? 

—  Il  y  a  une  heure,  le  signor  Ambrogi, 
un  chanteur  de  Milan,  se  fait  annoncer 
chez  moi.  Je  le  laisse  entrer  et  lui  de- 
mande ce  qui  me  procure  l'honneur  de  sa 
visite.  Il  tombe  à  mes  pieds  et  m'avoue... 

—  Elfbien,  qu'est-ce  qu'il  avoue? 

—  Qu'il  est  le  marquis  Tacconi  ! 

—  Comment?  Ce  misérable  jacobin... 

—  Est  revenu  avant-hier  soir  à  Naples, 
pour  solliciter  verbalement  ma  main.  Fi- 
gure-toi ma  consternation.  Marquis,  lui 
elis-je  en  tremblant  de  tous  mes  membres, 
mon  cœur  appartient  déjà  à  un  autre.  — 
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A  qui?  demanda-t-il  avec  audace,  comme 
s'il  avait  le  droit  de  m'interroger   sur  ce 

ton.  —  A  an  homme  auquel  je  dois  mon 
estime  et  mon  amitié,  répondis-je,  et  j'eus 
la  sottise  d'articuler  ton  nom.  —  Alors 
Tacconi  entra  dans  une  telle  fureur,  qu'ou- 
bliant toute  bienséance  et  toute  retenue, 
il  se  mit  à  jurer  comme  un  insensé.  Il  te 
traita  de  grigou,  de  gueux,  de  lâche  dénon- 
ciateur et  me  supplia,  par  tout  ce  qui  m'est 
cher  et  sacré ,  de  te  quitter  et  de  m'enfuir 
cette  nuit  avec  lui  en  Angleterre  pour  pas- 
ser de  là  en  Amérique.  —  Je  suis  riche , 
signora,  ajouta-t-il,  plus  riche  que  cet  abo- 
minable pince-maille,  qui  ne  sait  pas  ap- 
précier le  joyau  qu'il  possède.  —  Relevez- 
vous,  lui  ii.-je,  nulle  force  humaine  ne 
pourrait  me  déterminer  à  abandonne] 
trahir  honteusement  un  homme  auquel  je 
dois  tant  de  bienfaits.  —  Signora,  reprit-il 
d'un  ton  à  attendrir  un  rocher,  ayez  pitié 
d'un  malheureux  dont  vous  êtes  Tunique 
consolation.  — ■  Eloignez-vous,  marquis, 
m"éerïai-je,  en  rassemblant  tout  mon  cou- 
rage, toute  ma  fierté;  lais-ez-moi...  allez- 
vous  en,  fuyez  !  —  Aujourd'hui,  à  l'instant 
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même,  mais  si  vous  me  suivez,  balbutia  le 
pauvre   infortuné.  Signora,  poursuivit-il, 

vous  êtes  l'irrésistible  aimant  dont  l'attrac- 
tion magique  me  ramène  à  Naples.  Pen- 
dant deux  longues  années,  j'ai  parcouru  la 
France,  l'Espagne,  le  Portugal,  sans  pou- 
voir Trouver  le  calme  et  le  repos.  Barbaja 
seul  est  la  cause  de  mon  malheur;  c'est  lui 
qui  m'a  trahi.  Poursuivi  comme  une  bête 
fauve  par  des  espion-  et  de-  sbires,  je  fuis  de 
ville  en  ville,  d'une  contrée  à  l'autre;  mais 
quel  que  soit  l'endroit  où  je  m'arrête,  votre 
souvenir  me  pousse  toujours  à  revenir  à 
Naples,  la  ville  précisément  où  me  mena- 
cent les  plus  grands  dangers.  Signora.  je 
vous  aime  avec  une  ardeur  oui  me  rend 
fou,  avec  une  violence  capable  de  renverser 
tous  les  obstacles  qui  s'opposent  à  notre 
union.  J'arracherai  l'objet  de  mon  amour 
-  liens,  fût-il  rivé  au  ciel  avec  des 
chaînes  de  fer.  Angélique,  supplia  l'insensé 
en  essayant  de  me  presser  sur  son  cœur, 
renoncez  à  un  homme  indigne  de  vous,  re- 
noncez à  l'art,  renoncez  au  théâtre.  — 
Jamais  !  Jamais  !  m'écriai-je ,  et  je  le 
repoussai  avec  colère.  —  Signora,  deman- 
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da-t-il ,  supporterez- vous  avec  patience  , 
oublierez-vous  aisément  l'affront  qui  vous 
a  été  fait  hier?  Voulez- vous  vous  exposer 
encore  au  brutal  caprice  d'une  multitude 
facile  à  gagner? — ■  Marquis,  lui  repartis-je, 
le  public  ne  se  montrera  pas  toujours  aussi 
sévère  et  aussi  injuste  qu'hier.  —  Le  pu- 
blic !  répéta-t-il  avec  un  rire  méphistophé- 
lique, est-ce  que  vous  croyez  aussi  à  ce 
conte-là?  Il  n'y  a  point  de  public.  C'est 
moi,  signera,  qui  avais  envoyé  hier  cent 
individus  payés  au  parterre  et  à  la  galerie, 
pour  faire  siffler  l'artiste  que  j'admire,  la 
femme  que  j'adore.  — Misérable!  m'écriai- 
je,  révoltée  de  l'impudence  de  cet  aveu, 
espérez-vous  donc  par  cette  imfàme  conduite 
atteindre  pins  tôt  votre  but?  —  Signera, 
répliqua-t-il,  j'espérais  ainsi  vous  enlever 
le  courage  de  paraître  sur  la  scène,  l'envie 
de  chantei-.  —  Marquis,  lui  dis-je  avec 
toute  la  fierté  dont  je  suis  susceptible,  la 
signora  Colbrand  ne  se  laissera  pas  abattre 
par  vos  cabales.  — Barbaja,  continua-t-il, 
n'aime  pas  en  vous  sa  femme,  mais  la 
première  chanteuse  de  l'Italie,  le  plus  pré- 
cieux  ornement  de  San-Carlo.   Dès  qu'il 
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verra  le  publie  vous  témoigner  de  la  froi- 
deur et  vous  siffler  tous  les  soirs,  il  saisira 
:ient  Foccasion  de  vous  con- 
gédier. —  Alors,  lui  dis-je,  j'irai  chercher 
des  succès  sur  une  autre  scène.  ■ — Signora, 
répondit-il,  nulle  part  vous  n'échapperez  à 
cette  destinée.  Partout  où  vous  porterez  vos 
pas.  je  vous  suivrai  et  j'humilierai  votre 
orgueil  d'artiste,  jusqu'à  ce  que,  lasse 
de  ces  manœuvres,  vous  quittiez  le  théâtre 
pour  vous  mettre  sous  ma  protection,  pour 
vous  jeter  dans  mes  bras.  —  Eloignez- 
vous,  effronté  personnage  !  exclamai-je 
tremblante  de  fureur.  —  Vous  me  chassez? 
Fort  bien,  je  pars,  dit-il  avec  un  calme 
satanique,  niais  bientôt  vous  serez  convaincu 
que  Tacconi  est  un  homme  qui  sait  tenir 
sa  parole. 

Il  se  retira,  et  moi  je  me  suis  empres 
d'accourir  ici  pour  t'informer  que  je  suis 
résolue  à  partir  de  Naples. 

— ■  Pour  quelle  raison  ? 

—  Je  ne  me  sens  pas  la  moindre  envie 
de  me  laisser  siffler  tous  les  soirs  par  ce 
démoniaque  de  marquis. 

—  Oolbrand,  pas  d'enfantillage  !    N'ou- 
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blie  pas  que  je  suis  plus  puissant  que  lui. 
Si  ce  vil  intrigant  envoie  à  mon  théâtre 
cent  individus  chargés  de  te  siffler,  pour  le 
braver  j'en  enverrai  trois  cents  qui  t'acca- 
bleront d'applaudissements  et  sauront 
bien  réduire  les  siilleurs  au  silence,  Nous 
verrons  qui  se  fatiguera  le  plus  vite  :  moi 
ou  lui  ! 

—  Ainsi  tu  veux  me  protéger,  tu  n'en- 
tends pas  permettre  que  ton  Angélique  soit 
persécutée  parce  qu'elle  refuse  de  se  sépa- 
rer de  toi  et  qu'elle  devienne  la  victime  de 
l'odieuse  folie  de  cet  homme  ? 

—  Je  veux,  pour  faire  enrager  ce  scélérat, 
employer  tous  les  moyens  en  mon  pouvoir 
afin  d'anéantir  sa  clique.  A  présent  que  je 
sais  que  c'est  lui  qui  te  fait  sililer,  je  veux, 
chaque  fois  que  tu  chanteras,  distribuer 
cinq  cents  billets  gratuits,  qui  te  défen- 
dront comme  une  garde  fidèle. 

— ■  Vraiment  tu  feras  cela?  demanda 
la  Colbrand  en  l'embrassant  avec  ten- 
dresse. 

—  Je  t'en  donne  ma  parole  !  Le  marquis 
deviendra  noir  décolère,  il  crèvera  de  rage, 
et  il  aura  bientôt  acquis  la  certitude  qu'aussi 
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longtemps  que  je  serai  ton  égide,  sa  fureur 
est  impuissante. 

—  Que  tu  es  aimable,  que  tu  es  bon  ! 
dit-elle,  et  elle  posa  la  tète  sur  son  épaule. 

—  Pauvre  amie,  que  de  souffrances  tu 
endures  à  cause  de  moi  !  Mais  ta  fidélité, 
ta  gratitude  ne  resteront  pas  sans  récom- 
pense. Pas  plus  tard  que  demain,  tu  rece- 
vras une  nouvelle  preuve  de  mon  amour, 
de  mon  dévouement. 

Le  lendemain  matin  le  généreux  impré- 
sario envoya  à  sa  maîtresse  un  équipage 
avec  deux  chevaux  superbes,  — présent  de 
dix  mille  francs  au  moins. 

Le  soir  où  fut  donnée  la  deuxième  re- 
présentation de  la  Bon  lia  del  la. go  de 
Rôssini,  Barbaja  introduisit  cinq  cents 
claqueurs  dans  la  salle.  Une  grande  partie 
du  public  essaya  bien  de  siffler  encore  la 
signora  Colbrand,  que  Ton  détestait  surtout 
parce  qu'elle  ne  souffrait  aucune  bonne 
chanteuse  à  coté  d'elle;  mais  après  l'artil- 
lerie légère,  la  garde  du  sultan  fit  jouer 
les  pièces  de  gros  calibre.  Et  il  avint  que 
imbes  de  quarante-huit,  lancées  par 
les  applaudisseurs  dans  les  rangs  de  Foppo- 
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sition,  décidèrent  réclatant  triomphe  de  la 
prima  donna  et  la  défaite  honteuse  de  ses. 
adversaires  commandés  par  l'insolent  Tac- 
coni.  Elena-Colbrand  fut  rappelée  et  acca- 
blée de  bouquets  et  de  couronnes,  de  guir- 
landes et  de  vers. 

—  Eh  bien,  mon  trésor?  demanda  l'im- 
présario. 

—  Je  suis  contente  !  dit  la  signora  Col- 
bran  d. 


VII 

Sur  ces  entrefaites  Thésée-Millbury  qui 
avait  assommé  le  Zvlinotaure-Littleblount 
dans  leur  duel  à  coups  de  poings,  était 
revenu  de  la  Grèce  à  Naples  pour  tâcher 
d'obtenir  la  main  de  lady  Monmouth  et  sa 
fortune  —  ce  qui  lui  tenait  beaucoup  plus 
à  cœur.  Pendant  son  absence,  la  galerie  si 
coûteuse  de  son  singulier  musée  s'était 
augmentée  de  quatre-vingt-sept  nouveaux 
portraits,  de  sorte  que  toute  la  collection 
s'élevait  actuellement  à  neuf  cent  quatre- 
vingt-six  numéros.  À  Athènes,  un  peintre 
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crée  avait  dessiné  sir  Habaene  en  Hercule 
dans  douze  attitudes  différentes:  à  Nauplie 
notre  gentleman  avait  été  retracé,  le  même 
nombre  de  fois,  dans  le  costume  des  douze 
apôtres,  et  aux  îles  Ioniennes  le  pinceau 
d'un  autre  artiste  avait  exécuté  quarante 
tableaux  de  genre,  pour  montrer  à  la  posté- 
rité comment  sirHabacuc  se  rasait,  comment 
sir  Habacuc  éternuait  et  satisfaisait  une 
foule  d'autres  besoins  journaliers  indispen- 
sables. Une  lui  manquait  plus  à  présent  que 
quatorze  portraits  pour  compléter  le  nom- 
bre mille  et  gagner  son  pari.  En  admettant 
que  le  baronnet  Millbury  payait  cinquante 
livres  sterling  chacun  de  ces  mille  portraits 
l'un  dans  l'autre,  on  obtient  un  total  de 
cinquante  mille  livres,  qu'il  sacrifiait  à  sa 
folle  idée,  pour  gagner  un  pari  de  quarante 
mille  livres,  ou,  ce  qui  est  plus  exact,  pour 
en  perdre  dix  mille.  Mais  qu'est-ce  que  c'é- 
tait que  cela  pour  un  homme  qui,  déjà 
-riche  par  lui-même,  avait  en  outre  la 
perspective  d'épouser  l'opulente  lady  Es- 
ther  ? 

Sir  Barnabas,  qui,  une  heure  avant  sa 
mort,  avait  fait   son  testament  et  institué 
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lady  Esther  légataire  universelle  de  sa  col- 
lection de  dents  historiques,  était  oublié  de 
tout  le  monde,  même  de  lady  Monmouth. 
Celle-ci,  après  être  entrée  en  possession 
de  son  héritage,  s'était  fait  extraire  aus- 
sitôt deux  dents  passablement  bonnes  en- 
core, et  les  avait  remplacées  par  une 
molaire  d'Héloïse  et  par  une  autre  de 
Laure. 

Le  baronnet,  débarrassé  de  tout  rival, 
se  flattait  de  l'espoir  d'atteindre  d'autant 
plus  aisément  son  but.  Et  puis,  pendant  son 
séjour  en  Grèce  et  aux  iles  Ioniennes,  il 
avait  fait  de  si  étonnants  progrès  dans  la 
musique  ,  qu'il  connaissait  maintenant 
toutes  les  notes.  Confiant  dans  le  succès, 
il  recommença  de  nouveau  ses  démarches. 
Mais  lady  Esther  persista  opiniâtrement 
dans  la  résolution  qu'elle  avait  prise  de  ne 
se  marier  avec  lui  que  lorsqu'il  aurait  fait 
ses  preuves  dans  l'art  de  la  composition. 
Elle  voulait  qu'il  fut  au  moins  capable  de 
composer  un  petit  morceau  de  chant  — 
un  air,  une  romance  —  un  menuet  ou 
une  anglaise.  Cet  entêtement  causait  le 
désespoir  de  notre  gentilhomme  qui  n'avait 
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pas  plus  de  vocation  pour  la  musique  qu'un 
âne  pour  l'astronomie. 

Dans  cette  conjoncture  il  s'adressa  à 
Rossini,  lui  communiqua  la  condition  dé- 
raisonnable de  lady  Monmouth,  le  supplia 
d'avoir  pitié  de  lui  et  de  l'initier  le 
pins  promptement  possible  aux  secrets  de 
la  composition  musicale.  Xotre  maestro 
voulut  juger  des  connaissances  prélimi- 
naires de  sir  Habacuc  et,  comme  on  peut 
bien  le  penser,  il  n'en  fut  nullement  ravi. 

—  A  peine  connaissez-vous  les  notes, 
ainsi  que  je  viens  de  m'en  convaincre,  et 
vous  prétendez  composer. . . 

—  Tes  !  dix  le  baronnet,  en  fouillant 
dans  la  poche  de  son  pantalon  de  nankin 
jaune  et  faisant  sonner  ses  écus. 

—  Cela  n'est  pas  aussi  facile  que  vous 
croyez... 

—  Tes! 

—  Cependant  il  n'y  a  rien  d'impossible 
au  monde... 

—  Tes! 

—  Mais  point  d'argent,  point  de  Suisse  ! 

—  Tes! 

—  Eh  bien ,  que  me  payez-vous,   si  je 
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vous  procure  un  moyen  qui  vous  mettra 
à  même  de  remplir  ia  condition  imposée 
par  milady? 

—  Je  vous  paye  cent  livres. 

—  C'est  trop  peu... 
■ —  Deux  cents... 

—  Cela  ne  suffit  pas. 

— ■  Godclam,  croyez-vous  donc  que  chez 
nous  les  lank-notes  poussent  sur  les  ar- 
bres? Etes-vous  content  avec  trois  cents 
livres? 

—  Soit,  je  les  accepte.  Venez  me  voir 
dans  un  mois.  A  cette  époque  j'espère  être 
en  mesure  de  vous  fournir  ce  qu'il  vous  faut. 

—  Dans  un  mois?  Pourquoi  pas  tout  de 
suite? 

—  Impossible.  Je  dois  faire  venir  quel- 
que chose  de  Paris... 

—  Qu'est-ce  que  vous  devez  faire  venir? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard. 

—  Vous  piquez  ma  curiosité... 

—  Cela  me  contrarie,  mais  votre  sur- 
prise n'en  sera  que  plus  grande. 

—  Tes!  reprit  le  fils  d'Albion,  et  il 
s'en  alla. 

Au  bout  d'un  mois  il  revint. 

a.  s 
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—  Je  regrette  d'être  obligé  de  vous  dire, 
fit  Rossini,  que  ce  que  j'attends  pour  tous 
c'est  pas  encore  arrivé.  Revenez  dans 
quinze  jours. 

—  Tes  !  répondit  sir  Habacuc  et  il  se 
retira. 

Quinze  jours  après,  il  se  présenta  pour 
la  deuxième  fois. 

—  Je  n'ai  pas  encore  reçu  la  chose  en 
question,  lui  dit  le  maestro. 

—  Qoddam  !  Je  crois  que  vous  voulez 
me  faire  passer  pour  un  sot  ? 

—  Par  exemple ,  je  n'ai  nullement  be- 
soin de  cela...  Mais  ce  que  je  vous  ai  pro- 
mis, je  le  tiendrai... 

—  Et  quand  me  faudra-t-il  revenir? 

— -  D'aujourd'hui  en  huit  ;  alors  je  vous 
remettrai  sans  faute  ce  qui  vous  est  néces- 
saire. 

—  Gfood,  very  good,  fit  l'Anglais,  et  il 
s'en  retourna. 

Huit  jours  plus  tard  il  fut  fidèle  au  ren- 
dez-vous. 

— -  J'espère...,  dit-il. 
-  Que  la  chose  est  arrivée.  Cette  fois 
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votre  espoir  ne  sera  pas  déçu.  Le  talisman 
est  ici... 

—  Où  donc?  où  donc? 

—  Là,  dans  mon  secrétaire. 

—  Tenez  !  s'écria  sir  Habacuc,  voici  la 
somme  que  j'ai  promise,  et  il  tira  de  son 
portefeuille  trois  banlinotes  de  cent  livres. 

Rossini  s'approcha  de  son  secrétaire,  y 
déposa  les  lanJinotes  et  en  sortit  un  objet 
mystérieusement  renfermé  dans  une  boite 
de  carton. 

— ■  Et  voici  la  clef  qui  vous  ouvrira  la 
porte  du  cœur  de  lady  Estlier,  dit  Rossini 
en  lui  tendant  la  boite. 

Millbury  en  ôta  le  couvercle  et  il  aper- 
çut un  petit  paquet  de  forme  oblongue  dont 
il  ne  put  reconnaître  le  contenu,  attendu 
qu'il  était  soigneusement  enveloppé  dans 
des  feuilles  de  papier.  Il  les  enleva  Tune 
après  l'autre  et  trouva  enfin  le  trésor  si  ar- 
demment désiré. 

—  Un  livre  I 

— ■  Un  livre  qui,  grâce  à  votre  pénétra- 
tion, vous  enseignera  parfaitement  le  moyen 
de  composer  en  un  instant,  à  l'aide  de 
trois  dés,  tout  ce  que  lady  Monmouth  sou- 
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haitera.  J'ai  été  obligé  de  commander  ce 
livre  à  Paris,  et  je  ne  l'ai  reçu  qu'hier. 
Vous  voilà  possesseur  d'un  talisman  qui 
vous  conduira  tout  droit  au  lit  nuptial.  Je 
vous  en  félicite  de  tout  mon  cœur. 

Sir  Habacuc  se  jeta  sur  le  livre,  comme 
le  docteur  Fau^t  nui-  les  mystères  de  la  ca- 
bale, comme  un  alchimiste  sur  la  pierre 
philosophale,  et  il  lut  le  titre  : 

L'art  de  composer  la  musique  sans  en 

connaître  les  éléments, 

par  A  n  tu  n  io  C'a  le  g  a  ri . 

Deuxième  édition. 

Paris,  1803. 

—  Victoire,  victoire  !  cria-t-il  au  comble 
de  la  joie  et  du  bonheur,  et  il  s'enfuit  en 
emportant  le  livre. 

Ce  livre  pouvant  offrir  beaucoup  d'inté- 
rêt à  nos  lecteurs,  nous  croyons  à  propos 
d'en  donner  ici  une  notice  détaillée. 

L'auteur  de  cet  ouvrage, —  Antonio  Ca- 
legari  —  né  à  Padoue  le  18  octobre  1758, 
mort  le  22  juillet  1822  —  était  premier 
organiste  k  l'église  de  Saint- Antoine  dans 
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sa  ville  natale.  Son  livre  parut  d'abord  en 
langue  italienne,  sous  le  titre  :  Qiuocopit- 
tagorico  colquale  potrà  ognuno,  ancosenza 
sapere  cli  7tousica,formare  una&eriequasi 
infinita  dé  piacevoli  ariette  etcluettine, 
per  tutti  Je  carotte  ri,  rondi,  yrcgliiere, 
polacche,  cori,  il  tv.tto  coW  accompagna* 
mento  del  pianoforte  0  arpa  0  altri  ins- 
trumenta Ycnezia,  1801,  in-folio  1  . 
Calegari  se  rendit  à  Paris ,  traduisit  son 
ouvrage  en  français,  et  le  dédia  à  la  femme 
du  premier  consul,  madame  Joséphine 
Bonaparte.  Celle-ci,  qui  aimait  beaucoup  la 
musique  et  qui  était  une  généreuse  protec- 
trice des  arts,  fut  tellement  enthousiasmée 
de  cette  idée,  quelle  envoya  à  l'auteur, 
pour  sa  dédicace,  un  présent  de  dix  mille 
francs.  Partant  de  cette  vérité  que  la  mu- 
sique est  une  langue,  la  langue  des  senti- 
ments, Calegari  avait  fondé  un  système  de 
langage  où  les  notes  figuraient  les  lettres 

(I)  Jeu  pythagoricien  avec  lequel  chacun  pourra, 
même  sans  savoir  la  musique,  former  une  série  presque 
infinie  de  Jolis  airs  et  duos,  pour  tous  les  caractères, 
rondeaux,  prières,  polonaises,  chœurs,  le  tout  avec 
accompagnement  de  piano,  de  harpe  ou  autres  instru 
nients.  Veni-»c  1801. 


7  4  ROSSINI. 

de  l'alphabet,  les  mesures  les  syllabes  et 
les  rhythmes  les  mots  tout  entiers.  Il  était 
ainsi  parvenu  à  former  quatorze  cents  de 
ces  rhythmes  on  de  ces  phrases,  par  l'as- 
semblage desquels  on  pouvait  avec  une  in- 
croyable facilité  composer ,  moyennant 
quelques  dés,  une  quantité  innombrable  de 
morceaux  de  musique  de  toute  sorte;  airs, 
romances,  rondeaux,  etc.,  avec  accompa- 
gnement de  piano,  de  harpe  ou  du  premier 
instrument  venu.  Cette  charmante  décou- 
verte artistique  obtint  en  France  un  im- 
mense succès,  comme  tout  ce  qui  est  nou- 
veau, et  Oalegari  fut  porté  aux  nues 
comme  son  inventeur.  Tout  le  monde  se 
mit  à  composer;  chacun  faisait  des  airs 
et  des  contredanses  avec  des  dés.  Deux 
éditions  de  la  traduction  française  étaient 
épuisées  depuis  longtemps,  lorsqu'un  jour- 
nal parisien  révéla  enfin  que  ce  jeu  était 
d'origine  allemande  et  que  depuis  quarante 
ans  il  était  connu  au  delà  du  Rhin.  Le 
véritable  inventeur  de  ce  jeu  de  dés  musi- 
cal est  Jean  Philippe  Kirnberger,  qui  sous 
ce  titre  :  L'art  de  composer  des  menuets 
et  deë  polonaises,  fit  paraître   le  premier 
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ouvrage  de  ce  genre  à  Berlin  dans  Tan  née 
1757.  La  littérature  musicale  possède 
aussi  deux  petits  traités  sur  le  même 
sujet  de  Joseph  Haydn  (1)  et  de  Wolfgang 
Mozart  (2).  Nous  avons  en  outre  de  sem- 
blables badinages  dus  à  F.  G.  Havn  (3)  ; 
G.  H.  Fiedler  (4);  J.  C.  Graf  (5)  ; L. 
Fischer  (6);  G.  Catrufo  (7)  et  une  traduc- 
tion du  livre  de  Calegari  (8). 

(i)  Giiioco  fdarmonico  o  sia  maniera  facile  per 
romporre  un  infinito  numéro  di  menuet li,  anche  senza 
gapereil  eonirapunto.  !>  rlin  1793.  Naples  1012. 

(2)  Méthode  pour  composer  des  contredanses  avec 
un  dé.  Amsterdam  cl  Bonn. 

ô  Méthode  pour  composer  des  anglaises  avec  un 
dé.  Dresde  179!!. 

(4)  Jeu  de  dés  musical  ou  l'inépuisable  compositeur 
d'écossaises.  Hambourg  1801. 

Jeu  musical  ou  tables  pour  composer  avec  un  dé 
U»  nombre  infini  de  marches  pour  piano  ou  autres 
instruments.  Hayence  chei  Schott. 

6j  Jeu  de  dés  musical  ou  l'art  d'apprendre  aux 
enfants  —  et  aux  adultes.'  —  de  la  manière  la  plus 
facile  et  la  plus  agréable,  les  notes  sur  la  clef  de  sol  et 
la  clef  de  fa.  Weimar  chez  Wenz<  1. 

7  Barème  musical,  ou  l'art  de  composer  la  musique 
sans  en  connaître  les  principes.  Paris  1811. 

(8)  Jeu  musical  pour  composer  des  valses  avec  trois 
dés.  OEnvrc  la.  Krtinswick  chez  Sju'lir. 
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Qu'est-ce  que  n'invente  pas  la  folle  ima- 
gination des  hommes?  A  l'aide  de  quelques 
dés,  l'imbécile  le  plus  fieffé  peut  composer 
non-seulement  des  airs  et  des  contre- 
danses, mais  encore  —  chose  bien  plus 
précieuse  pour  une  foule  de  gens  — une 
infinité  de  spirituelles  comédies  (1). 

Nous  sommes  surpris  qu'aucun  des 
trente  millions  de  savants  ou  de  fous  qui 
peuplent  les  trente-neuf  Etats  de  la  Con- 
fédération Germanique,  n'ait  encore  conçu 
l'excellente  idée  de  publier  une  méthode 
pour  composer,  avec  quelques  dés,  des 
romans  historiques ,  des  chansons  poli- 
tiques, des  discours  de  rois  promettant 
beaucoup  et  des  discours  de  députés  ne 
disant  rien  ;  des  sermons,  des  prières  et 
des  livres  de  cuisine;  d'ingénieuses  cri- 
tiques théâtrales,  de  spirituels  articles  de 
journaux,  des  lettres  d'amour  en  prose  et 

î  Répertoire  de  neuf  cent  quatre-vingt-dix  neuf 
comédies  et  plus  composée»  avec  un  dé,  ou  almanach 
dramatique  pour  les  fmnées  1821-1901.  Petit  livre 
indispensable  };our  tous  [es  théâtres  existants,  par 
Simpliciufi.  Z..  ickiu  IbSG.  L'auteur  de  ce  persiflag-»-  assez 
spirituel  est  le  docteur  Georges  Nicolas  D-irmaon  de  Ilam- 
boorg. 
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des  mystères  en  vers  à  la  façon  d'Eugène 
Sue.  Mais  ce  qui  n'existe  pas  encore,  peut 
venir.  Peut-être  serons-nous  assez  heu- 
reux pour  avoir  donné  l'impulsion,  et  pa- 
raîtra-t-il  l'année  prochaine  un  Messie 
littéraire  lequel  se  hâtera  de  pourvoir  à  ce 
besoin  qui  se  fait  depuis  longtemps  et  gé- 
néralement sentir,  car  l'Allemand  sait 
tout...  même  se  taire,  quand  il  devrait 
parler  î 

VIII 

Le  chien  courant  de  Barbaja,  le  malin 
souffleur,  qui  avait  promis  à  son  seigneur 
et  maitre  de  dépister  l'infâme  marquis  Tac- 
coni,  s'était  donné  —  assurait-il  journelle- 
ment à  l'imprésario  —  toutes  les  peines 
imaginables  pour  réaliser  sa  parole.  Mais 
nonobstant  tous  ses  efforts,  il  n'avait  pu 
découvrir  cet  homme,  qui  était  partout  et 
nulle  part.  Déjà  vingt  fois  il  avait  cru  être 
sur  la  trace  de  cette  bête  sauvage,  mais 
vingt  fois  il  avait  vu  son  espoir  trompé. 

Un  matin  notre  bossu  accourut  tout  hors 
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d'haleine  dans  la  salle  d'audience  de  son 
souverain, et  il  s'écria  d'un  air  triomphant: 

—  Il  est  trouvé,  il  est  trouvé  ! 

—  Le  marquis? 

—  Non  ! 

—  Chameau  !..  qui  donc  alors? 

—  L'homme  que  nous  cherchons.  Mais 
il  n'est  pas  marquis,  ce  n'est  qu'un  simple 
chevalier;  il  ne  s'appelle  point  Tacconi, 
mais  Giacomini;  il  n'est  pas  natif  de  Gènes, 
mais  de  Nice;  enfin  ce  n'est  pas  un  réfu- 
gié politique,  mais  le  chef  d'une  bande  de 
brigands  disséminée  dans  la  Calabre  et  la 
Sicile. 

—  Quoi,  un  chef  de  brigands?.. 

—  Elève  de  Michael  Pozza,  si  redouté 
autrefois  et  surnommé  Fra  Liavolo;  un 
Protée,  qui  revêt  toutes  les  formes,  appa- 
raît aujourd'hui  ^ous  un  nom,  demain  sous 
un  autre,  et  qui  est  bien  plus  dangereux 
que  son  célèbre  prédécesseur.  D'après  ce 
que  m'a  appris  un  de  mes  amis  qui  le  frise 
tous  les  matins,  il  demeure  dans  la  strada 
di  Foretta,  numéro  3,  sous  le  masque 
d'un  Anglais,  sous  le  nom  du  baronnet 
Mfllbury... 
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—  Millbury?  Il  me  semble  que  je  con- 
nais ce  nom-là... 

—  C'est  celui  d'un  Anglais  qui  vivait  ici 
il  y  a  deux  ans... 

— Qui,  si  je  ne  m'abuse,  tua  un  jour  un 
de   ses  compatriotes    dans   un    pugilat... 

—  Et  qui,  pour  se  dérober  aux  pour- 
suites de  la  justice,  prit  la  fuite  et  se  ré- 
fugia aux  iles  Ioniennes.  L'audacieux 
bandit  ne  s'est,  dit-on,  affublé  du  nom  de 
cet  honorable  gentilhomme  que  pour  pou- 
voir s'introduire  plus  facilement  dans  les 
cercles  les  plus  distingués  de  la  capitale. 
Ce  nouveau  Fra  Diavolo,  qui  rie  connaît 
pas  moins  de  six  langues,  parle  l'anglais 
si  couramment,  que  les  iils  d'Albion  le 
prennent  eux-mêmes  pour  un  des  leurs. 
Le  chevalier,  à  l'instar  de  son  ancien  maître 
Michael  Pozza,  est  un  amateur  passionné 
du  beau  sexe  ;  il  fait  la  cour  à  toutes  les 
femmes,  se  montre  généreux  à  l'excès,  et 
l'on  affirme  —  mais  de  grâce,  je  vous  en 
prie,  ne  répétez  à  personne  ce  que  je  vais 
vous  confier  —  on  affirme  qu'hier  soir... 

—  Eh  bien  quoi...  voyons? 

—  Xotre  belle  prima  donna. . . 
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—  Après,  après? 

—  La  signora  Angélique  Colbrand  que 
tout  le  monde  idolâtre... 

—  Allons,  auras-tu  bientôt  fini? 

—  A  reçu  de  lui  une  parure  de  trois 
cents  livres  sterling. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  bon  à  savoir.  Je 
cours  chez  elle  à  l'instant.  Comme  elle  va 
s'étonner,  en  apprenant  que  ce  qu'elle  veut 
me  cacher  peut-être  ,  n'est  pas  un  secret 
pour  moi.  Marmotte,  tu  as  bien  rempli  ton 
devoir,  je  suis  content  de  toi.  En  attendant 
mieux,  reçois  mes  remerciments  et  cette 
légère  récompense ,  dit  le  sultan  ;  et  il  mit 
deux  pièces  d'or  dans  la  main  toujours  ou- 
verte de  son  adroit  espion.  A  présent  prends 
tes  jambes  à  ta  bosse  et  file  au  plus  vite. 

Le  limier  s'éloigna.  Au  bout  de  dix  mi- 
nutes Barbaja  entrait  chez  la  Colbrand. 

■ —  Ah  !  tu  viens  on  ne  peut  pius  à  pro- 
pos. Je  me  disposais  à  aller  te  trouver 
pour  t'apprendra  qu'hier  soir  j'ai  reçu  de 
cet  effronté  marquis  Tacconi  la  lettre  que 
voici.  Ce  disant,  la  prima  donna  tira  de 
son  sein  un  billet  tout  parfumé.  —  Tiens, 
lis! 
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—  Colbrand,  tu  sais  que  la  faiblesse  de 
mes  veux... 

—  Je  comprends  !  Eh  bien,  écoute  ce 
qu'il  m'écrit  : 

«i  Femme  adorée  ,  j'ose  encore  une 
fois  m'adresser  à  la  sensibilité  de  votre 
cœur  et  vous  supplier,  par  tout  ce  qui  vous 
est  cher  et  sacré,  de  céder  à  mes  vives  in- 
stances et  de  fuir  avec  moi  en  Angleterre. 
Pardonnez-moi,  signora,  si,  entraîné  par  la 
violence  de  mon  amour,  j'ai  outragé  votre 
talent  et  essayé  pendant  deux  mois  de  ra- 
petisser  l'auréole  de  votre  gloire  artistique. 
En  vain  mes  stipendiants  ont  lutté  contre 
les  applaudissements  du  public  ;  votre  ta- 
lent sublime  a  triomphé.  Je  regrette  ce  que 
j'ai  fait,  et  je  vous  prie  d'accepter  la 
parure  que  je  vous  envoie,  comme  une 
faible  marque  de  mon  repentir.  Demain 
soir  j'aurai  l'honneur  d'aller  vous  présenter 
mes  hommages.  Vous  n'aurez  plus,  je  l'es- 
père, la  cruauté  de  me  chasser  de  votre 
présence,  comme  la  première  fois.  Nous 
ferons  plus  ample  connaissance  ;  j'emploie- 
rai toutes  mes  forces,  toute  ma  richesse  à 
mériter  votre  confiance   et  votre  estime: 
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vous  fixerez  le  jour  de  notre  fuite  et  vous 
jouirez  auprès  de  moi  de  l'avenir  le  plus 
beau,  le  plus  heureux. 

Marquis  Tacconi.   » 

—  Où  est  cette  parure?  demanda  Bar- 
baja. 

—  La  voici,  dit  sa  maîtresse,  et  elle  lui 
tendit  un  écrin  de  velours  rouge. 

—  Cette  parure,  Colbrand,  a  été  volée... 

—  Volée?  A  qui?  à  qui? 

—  Dieu  le  sait!  mais  ce  que  je  sais,  moi, 
c'est  que  ce  misérable  qui  t'obsède  de  son 
amour,  ce  scélérat  qui  s'appelle  le  marquis 
Tacconi,  est  un  voleur,  un  incendiaire,  un 
bandit. 

—  Un  voleur?  répéta  la  Colbrand  en 
tremblant  de  tous  ses  membres. 

—  Oui,  et  non-seulement  un  simple  vo- 
leur, mais  le  chef  de  toute  une  bande,  un 
nouveau  Fra  Diavolo ,  dont  la  trace  est 
maintenant  découverte  et  qui  aujourd'hui 
même  sera  mis  sous  les  verrous. 

—  Oh  î  merci,  mille  fois  merci,  car  je 
n'aurai  plus  à  redouter  son  amour  et  sa 
folie  ! 
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—  Donne-moi  la  parure  ! 
— ■  Pourquoi  ? 

—  Je  la  remettrai  à  la  police  comme 
corps  de  délit. 

—  Quant  à  cela,  mon  cher  ami,  je  pro- 
teste. Alors  même  que  le  marquis  serait 
réellement  un  voleur,  ce  dont  je  doute 
encore,  je  ne  refuserai  pas  les  perles  qu'il 
m'a  offertes,  comme  une  marque  de  son 
repentir,  comme  une  preuve  de  ses  regrets. 
Je  garde  la  parure. 

—  Tu  aimes  les  bijoux,  et  tu  acceptes 
ceux-ci,  quand  même  tu  saurais  que  le  co- 
quin les  a  enlevés  à  une  image  de  Marie. 

—  La  mère  de  Dieu  n'a  pas  besoin  de 
parure;  mais  nous  autres  profanes,  qui  ne 
portons  pas  un  Dieu  sur  nos  bras,  nous  ne 
pouvons  avoir  assez  de  perles  et  de  pierres 
précieuses. 

—  Je  le  sais  mieux  que  personne  !  sou- 
pira l'imprésario,  et  il  sortit. 

Du  domicile  de  la  Colbrand  il  se  trans- 
porta chez  le  ministre  de  la  police. 
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IX 


Le  baronnet  Habacnc  composait  jour  et 
nuit,  à  l'aide  de  son  livre  et  de  trois  dés, 
une  infinité  de  petits  airs  et  de  contredan- 
ses, dans  l'intention  de  les  dédier  à  l'objet 
de  son  adoration  spéculative,  la  vieille 
maniaque  de  lady  Monmouth,  comme  un 
témoignage  de  la  persévérance  de  son 
amour.  Ce  jour-là  il  était  en  train  de  mani- 
puler sa  douzième  valse,  lorsque,  à  sa 
grande  surprise,  il  vit  entrer  dans  sa 
chambre  trois  individus  d'une  mine  extrê- 
mement suspecte. 

—  Qui  ètes-vous?  demanda  le  baronnet. 
— -  Qui    nous  sommées?   répondit   l'un 

d'eux.  C'est  ce  que  vous  saurez  assez  tôt  ; 
mais  auparavant,  nous  désirons  savoir  qui 
vous  êtes? 

■ — ■  Je  suis  gentleman,  comme  vous  le 
voyez. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  chacun  peut  en  dire 
autant.'  Votre  nom,  gentleman? 

—  Je  suis  le  baronnet  HabacucMillburv, 
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fils  cadet  de  défunt  lord  Jonathan  De  vé- 
reux, et  ancien  membre  du  Parlement 
pour  le  comté  de  Nottingham. 

—  C'est  ce  que  chacun  peut  dire  encore  ; 
mais  nous  autres,  délégués  de  la  police  se- 
crète, nous  ne  sommes  pas  assez  nigi 
pour  croire  ce  que  vous  voulez  nous  faire 
avaler.  La  police  secrète  de  Naples,  dont 
jamais  un  fripon  n'a  trompé  les  yeux 
d'Argus,  a  depuis  longtemps  deviné  votre 
masque,  gentleman.  Vous  vous  nommez 
Giacomini... 

—  Giacomini?  demanda  sir  Habacuc  au 
comble  de  l'étonnement. 

—  Votre  surprise  n'est  qu'une  feinte.  La 
police  secrète  de  Naples,  qui  connaît  toutes 
les  feintes,  connaît  naturellement  aus^i 
celle  à  laquelle  vous  avez  recours.  Donc 
—  peu  importe  que  vous  vous  en  étonniez 
ou  non  —  vous  vous  nommez  Giacomini. 
Et  vous  êtes,  d'où? 

—  De  Londres. 

— ■  Encore  une  feinte.  Vous  n'êtes  pas 
plus  de  Londres  que  nous  autres,  délégnés 
de  la  police  secrète  de  Naples,  nous  ne 
sommes    de    Constantinople.    Donc  vous 

3.  G 
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vous  nommez  Giacomini,  et  —  peu  importe 
que  vous  vous  en  étonniez  ou  non  —  vous 
êtes,  non  de  Gènes,  mais  de  ^siee. 

■ —  De  Nice?  répéta  le  gentleman  tout 
confondu. 

—  Oui,  de  Nice.  Vous  voyez  que  rien 
n'est  caché  à  la  police  secrète  de  Naples; 
son  regard  de  faucon,  >a  vue  perçante  pé- 
nètre tous  les  mystères,  déjoue  toutes  les 
ruses.  Donc  vous  vous  nommez  Giacomini 
et  —  peu  importe  que  vous  le  démentiez 
ou  non  —  vous  êtes  le  chef  d'une  bande 
de  voleurs  et  d'incendiaires  répandus  dans 
la  Calabre  et  la  Sicile. 

—  Moi,  fils  cadet  de  défunt  lord  Jona- 
than Devereux,  moi,  ancien  membre  du 
Parlement  pour  le  comté  de  ^sottingham, 
moi,  baronnet  Habacuc  Millbury,  chef 
d'une  bande  de  voleurs?  Gfoddam! 

—  Goddam  tant  que  vous  voudrez  ; 
vous  êtes  ce  que  vous  êtes  :  l'élève  de 
jlichael  Pozza,  autrefois  si  redouté  et  sur- 
nommé Fra-Diavolo;  de  plus,  un  incen- 
diaire. Le  17  février  1816  vous  avez  mis 
le  feu  au  théâtre  San-Carlo. 

—  Goddam  !  s'écria  le  baronnet,  dont  la 


ROSSINI.  87 

colère  avait  dépassé  depuis  longtemps  les 
limites  de  son  flegme. 

—  Goddam,  goddam  !  tout  cela  ne  sert 
à  rien.  La  police  secrète  de  Xaples  est  au 
courant  de  tout,  vous  dis-je.  Elle  sait  en- 
core que  vous  êtes  un  sacrilège  et  que  vous 
avez  volé  une  parure  précieuse  à  la  sainte 
madone  de  Lorette. 

—  Une  parure?  répéta  le  gentleman, 
qui  se  mit  à  écumer  de  rage. 

—  Une  parure,  qu'hier  soir  vous  avez 
offerte  comme  une  faible  marque  de  votre 
repentir  à  une  autre  sainte,  la  maîtresse  de 
l'illustre  signor  Barbaja,  le  protégé  de  la 
police  secrète  de  Naples. 

—  Goddam!  Goddam!  Goddam! 

—  Tous  voyez,  signor  Giacomini,  que 
rien,  absolument  rien  n'est  inconnu  à  la 
police  secrète  de  Naples.  Nier  serait  donc 
chose  inutile.  Mais  nous  voyons  avec  con- 
sternation, nous,  délégués  de  la  police 
secrète  de  Naples,  que  vous  êtes  en  outre 
un  faux  joueur,  ajouta  l'agent  en  exami- 
nant avec  attention  les  trois  dés  de  sir  Ha- 
bacuc.  Ces  dés  sont  pipés... 

— ■  Cela  ne  vous  regarde  pas.   Je  puis 
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m'amnser  à  jouer  seul  avec  les  objets  qui 
me  conviennent... 

—  C'est  ce  que  Ton  décidera  plus  tard; 
en  attendant,  vous  n'avez  rien  autre  cl 

à  faire  qu'à  irais  suivre. 

—  Où  donc? 

—  Question  tout  à  fait  superflue  !  En 
prison  !  En  prison  ! 

—  Ah  !  la  patience  m'échappe  à  la  fin  ! 
Délégué  de  la  police  secrète  de  Naples, 
déguerpissez  à  l'instant,  ou  préparez-vous 
à  être  étranglé  par  moi!  s'écria  le  gentle- 
man. 

Et  il  se  précipita  sur  le  délégué  les 
poings  fermés. 

—  A  L'assassin  !  à  l'assassin  !  cria  l'a- 
gent. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  exclamèrent 
ses  deux  acolytes. 

Au  même  moment  la  porte  s'onvrit  ;  une 
garde  composée  de  sept  hommes,  et  qui 
avait  accompagné  les  sbires  afin  de  leur 
prêter  main  forte,  envahit  la  chambre. 

—  Soldats,  cet  homme  a  porté  la  main 
sur  les  délégués  de  la  police  secrète.  Faites 
votre  devoir:  empoignez-le,  emmenez-le! 
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—  Goddam  !  cria  le  gentleman  en  cher- 
chant à  se  défendre. 

Quelques  coups  de  crosse  de  fusil  le 
convainquirent  bien  vite  que  toute  résis- 
tance était  inutile.  Les  soldats  l'entraînèrent 
en  bas  de  l'escalier.  Une  voiture  attendait 
à  la  porte  de  la  rue.  La  police  le  conduisit 
en  prison. 


X 


Toute  une  semaine  s'était  passée  depuis 
son  arrestation,  et  le  prétendu  chef  de  ban- 
dits, l'incendiaire,  le  sacrilège  supposé,  n'a- 
vait pas  encore  été  interrogé.  Le  pauvre, 
le  malheureux  gentleman  !  s'il  eût  emporté 
avec  lui  l'ouvrage  de  Calegari  et  ses  trois 
dés,  il  eût  du  moins  pu  tout  à  son  aise 
employer  ce  loisir  à  composer  de  nouvelles 
valses,  car  sir  Habacuc  s'était  proposé  d'en 
dédier  à  lady  Monmouth  une  soixantaine  à 
la  fois.  Mais  il  ne  pouvait  travailler  sans 
outil.  Aussi  perdit-il  son  temps  et  sa  pa- 
tience, et  le  neuvième  jour  de  sa  détention 
s'étant  écoulé  sans  interrogatoire,  il   s'a- 
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dressa  le  lendemain  à  l'ambassadeur  anglais. 
Tl  lui  narra  toute  l'aventure,  en  lui  faisant 
remarquer  que  c'était  agir  contre  le  droit 
des  gens  que  de  ravir  la  liberté,  sur  un 
soupçon  ridicule,  à  un  sujet  de  Sa  Majesté 
Britannique,  et  de  le  retenir  captif  au  pain 
et  à  l'eau  dans  un  sombre  cachot,  sans 
songer  à  le  mettre  en  présence  du  juge 
d'instruction.  Le  onzième  jour,  sa  plainte 
arriva  dans  les  mains  de  l'ambassadeur, 
qui,  le  douzième  jour,  se  rendit  en  per- 
sonne chez  le  ministre  de  la  police  afin  de 
lui  exposer  son  mécontentement  au  sujet  de 
cette  conduite  inexcusable.  Le  treizième 
jour,  sir  Habacuc  subit  un  premier  interro- 
gatoire ;  un  second  eut  lieu  le  quatorzième 
et  un  troisième  le  quinzième  jour.  Le 
seizième  jour  enfin,  il  fut  reconnu  complè- 
tement innocent  et  remis  en  liberté. 

Le  ministre  de  la  police  fit  venir  Bar- 
baja,  Barbaja  fit  venir  son  espion  pour 
demander  à  ce  dernier  de  qui  il  tenait  la 
nouvelle  que  sir  Habacuc  fût  le  chef  d'une 
bande  de  brigands,  un  incendiaire,  et 
caetera.  Le  souffleur  répondit  que  toute 
cette  histoire  lui  avait  été  racontée  sous  le 
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sceau  de  la  plus  sévère  discrétion  par  le 
maestro  Gioachino  Eossini.  Le  lendemain 
matin,  le  ministre  cita  devant  lui  le  Cygne 
de  Pesaro. 

—  Le  souffleur,  dit  Son  Excellence,  a 
déclaré  que  vous  étiez  la  cause  de  ce  re- 
grettable quiproquo. 

—  Pourquoi  mentirais-je?  Oui,  Excel- 
lence, je  me  suis  permis  cette  petite  plai- 
santerie ;  j'ai  voulu  m  amuser  un  peu  aux 
dépens  de  l'espion  deBarbaja. 

—  Cette  plaisanterie  a  eu  pour  résultat 
de  priver  pendant  seize  jours  le  très-hono- 
rable baronnet  Habacuc  de  sa  liberté.  Tous 
comprendrez,  maestro. . . 

—  Que  la  police  s'est  gravement  com- 
promise. Mais  est-ce  ma  faute  à  moi  ? 
N'était-il  pas  du  devoir  de  l'autorité  de 
s'assurer  de  la  vérité  de  l'accusation,  avant 
d'avoir  recours  aux  moyens  extrêmes  ? 
N'était-il  pas  de  la  dernière  imprudence, 
sur  la  simple  déposition  de  Barbaja,  de 
retenir  un  innocent  pendant  quatorze  jours 
en  prison,  sans  l'interroger? 

—  Quel  fatal  événement  !  comment  ré- 
parer cette  erreur? 
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—  Sir  Habacuc  est  un  homme  avec 
lequel  on  peut  s'entendre.  Que  Votre  Ex- 
cellence déclare  au  baronnet  combien  elle 
déplore  que  la  précipitation  de  ses  agents 
l'ait  fait  passer  pour  un  incendiaire,  et  il 
vous  pardonnera  de  bon  cœur. 

—  J'irai  le  trouver  aujourd'hui  même, 
dit  le  ministre. 

C'est  ce  qu'il  fît. 

D'abord  notre  gentleman  se  montra 
très-irrité.  Il  signifia  au  ministre  qu'il 
sommerait  la  presse  anglaise  de  rendre  un 
compte  fidèle  de  l'acte  scandaleux  commis 
par  la  police  secrète  de  Naples,  assurant 
qu'il  ne  se  reposerait  pas  avant  d'avoir 
obtenu  du  gouvernement  napolitain  la 
satisfaction  la  plus  éclatante.  Lorsque  le 
ministre,  épouvanté  de  ces  menaces,  le 
pria  de  couvrir  toute  cette  aventure  du 
manteau  de  la  charité  chrétienne,  la  juste 
indignation  inspirée  au  gentleman  par 
l'outrage  qu'il  avait  reçu,  fit  bientôt  place 
à  un  pardon  généreux. 

—  Le  plus  fâcheux  dans  cette  affaire,  se 
dit-il,  c'est  que  j'ai  passé  seize  jours  sans 
augmenter  mon  musée  d'un  nouveau  por- 
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trait.  Il  s'agit  maintenant  de  regagner  au 
plus  tôt  le  temps  perdu. 

Alors  sir  Habaeuc  se  fit  peindre  coup 
sur  coup  sous  la  figure  du  printemps,  de 
l'été,  de  l'automne  et  de  l'hiver,  et  immé- 
diatement après,  sous  la  forme  du  matin, 
du  milieu  du  jour,  du  soir  et  de  la  nuit. 

De  cette  façon  sa  galerie  s'était  accrue, 
dans  l'espace  de  deux  mois,  de  huit  por- 
traits nouveaux.  Encore  sept  numéros  et 
sa  tâche  était  remplie. 

Entre  temps  et  grâce  à  ses  dés,  il  compo- 
sait chaque  jour  une  valse  nouvelle.  Lors- 
que enfin  il  eut  atteint  le  nombre  soixante, 
il  recopia  au  net  toute  la  collection,  lui 
donna  le  nom  de  Valses  de  Monmouth, 
en  l'honneur  de  lady  Esther,  et  remit  son 
manuscrit  au  graveur,  en  lui  recomman- 
dant d'exécuter  avec  le  plus  d'élégance 
possible  son  œuvre  I  et  principalement  le 
frontispice,  mais  de  n'en  tirer  pour  le  mo- 
ment que  deux  exemplaires.  Il  en  garda  un 
pour  lui,  et  offrit  l'autre  à  sa  donna  Esther. 

• — Milady,  fît  le  baronnet,  Sargines  vient 
trouver  sa  ravissante  Sophie,  pour  déposer 
au  pied  de  son  trône  le  premier  fruit  de 
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génie  musical,  comme  une  marque  de 

son  éternelle  obéissance,  comme  un  témoi- 
gnage de  sa  fidélité  à  toute  épreuve. 

Laclv  Monmouth,  les  yeux  rayonnants 
de  joie,  prit  l'œuvre  I  de  son  adorateur, 
recouvert  d'une  enveloppe  de  velours  vert 
foncé  et  l'ouvrit  afin  de  lire  le  frontispice. 

—  Ciel  !  s'écria  milady  en  pâlissant  tout 
à  coup. 

—  D'où  vient  cet  effroi?  Qu'avez- vous 
vu?.. 

—  Une  faute  d'impression  qui  va  me 
livrer  à  la  risée  publique. 

—  Milady,  veuillez  vous  expliquer  plus 
clairement... 

—  Les  airs  de  danse  qui  me  sont  dédiés, 
vous  les  avez  appelés  valses  de  Mammouth. 

—  Valses  de  Mammouth?  Goddami 

■ — ■  Baronnet,  c'est  un  outrage  indigne  ! 

—  Milady,  c'est  une  indigne  faute  d'un- 
ion !  Le  misérable  graveur,  qui  n'aura 

pas  pu  lire  mon  écriture,  a  fait  de  Mon- 
mouth —  Mammouth. 

—  Gentleman,  pouvez-vous  le  jurer? 
Sir  Habacuc,  prenant   aussitôt  un   air 

grotesque  à  force  d'être  sérieux,  leva  l'in- 
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dex  et  le  doigt  du  milieu  de  la  main  droite, 
et  dit  avec  un  sang-froid  glacial  : 

—  Je  le  jure  ! 

— Alors  je  vous  pardonne  et  en  signe  de 
réconciliation  je  vous  accorde  ma  main. 
Dès  à  présent  elle  est  à  vous. 

— Ah  !  je  suis  au  comble  de  mes  vœux!. . 

Trois  jours  après,  la  Cfazetta  del  regno 
(telle  due  Sicilie  annonçait  les  fiançailles 
de  lady  Estlier  Monmouth  et  du  baronnet 
Habacuc  Millbury. 

Il  manquait  encore  à  l'heureux  fiancé 
sept  portraits  pour  parfaire  le  nombre 
mille.  Afin  de  compléter  son  musée,  il  se 
fit  peindre  sous  le  costume  allégorique  des 
sept  jours  de  la  semaine,  à  savoir,  en  di- 
manche des  Rameaux,  en  lundi  perdu,  en 
mardi-gras,  en  mercredi  des  cendres,  en 
jeudi  saint,  en  vendredi  saint  et  en  samedi, 
sous  les  dehors  du  sabbat  des  juifs. 

Le  dernier  portrait  achevé,  il  se  rendit 
chez  sa  fiancée  et  lui  dit  : 

—  Mon  musée  est  terminé,  mon  pari  de 
quarante  mille  livres  sterling  est  gagné.  Où 
et  quand,  adorable  Estlier,  célébrerons- 
nous  notre  mariage  ? 
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—  Dans  notre  belle  patrie,  en  Angle- 
terre, à  Londres,  le  jour  où  le  vicomte 
Timothv  Barrington  vous  payera  le  prix  de 
son  pari  perdu. 

—  Tes,  niy  dear,  fit  le  baronnet.  Et 
quand  partirons-nous  d'ici? 

—  Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  répliqua 
ladv  Esther,  et  elle  pressa  sur  son  cœur 
palpitant  son  fiancé  ivre  de  joie  et  d'amour. 

Huit  jours  avant  son  départ  de  Naples, 
sir  Habacuc  donna  une  fête  d'adieu,  à  la- 
quelle furent  invités  tous  ses  amis,  et 
parmi  eux  l'auteur  de  son  bonheur,  notre 
maestro  Rossini. 

Après  le  souper,  il  offrit  le  bras  à  sa 
fiancée  et  conduisit  ^es  hôtes  dans  les  sa- 
lons brillamment  illuminés  où  étaient  ex- 
posés ses  portraits,  pour  leur  faire  admirer 
les  mille  variétés  de  son  curieux  individu. 

Lady  Esther  Monmouth  ne  revenait  pas 
de  sa  surprise. 

—  Vous  devriez  vous  faire  peindre  en- 
core une  fois,  dit  Rossini,  et  puis  nous 
montrer  votre  musée  sans  éclairage,  dans 
l'obscurité,  comme  une  allégorie  des  Mille 
et  une  Nuits. 
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—  Savez-vous,  baronnet,  demanda  la 
fiancée,  quel  est  celui  de  ces  portraits  qui 
vous  ressemble  le  plus  ? 

—  Lequel? 

- — ■  Celui  où,  peint  en  Jupiter  sous  l'ap- 
parence d'un  taureau ,  vous  enlevez  la  ra- 
vissante princesse  Europe. 

■ —  Il  est  dommage  seulement,  remarqua 
la  signora  Colbrand,  que  cet  imposant  tau- 
reau ait  d'aussi  petites  cornes. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  répliqua  maitre 
Joachim.  Milady  ne  peut-elle  pas  plus  tard 
leur  en  substituer  de  plus  grandes? 

—  Tes!  fit  l'excellent  et  sensible  fiancé. 
Ladv  Esther  sourit  et  ne  dit  mot. 


XI 


Six  semaines  après,  le  nouvel  opéra  de 
Eossini  —  Maometto  sccondo  (1)  — fut  re- 
présenté au  théâtre  San-Carlo  avec  une 
pompe  extraordinaire.  Il  obtint  un  suc- 
cès prodigieux.  Le  rôle  principal  fut  chanté 

(1)  Plus  lard,  pendant  io:i  séjour  à  Paris,  P\o<si:ii  a 
remanié  en  grande  pariie  cet  opérn  e!  l'a  fait  jnnrr  sons  le 
titre  de  :  Sié'je  de  Corinthc,  le  26  octobre  182G. 
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par  Galli,  et  celui  d'Anna  par  la  signora 
Colbrand.  Les  plus  beaux  morceaux  sont 
la  cavatinc  si  caractéristique  d'Anna  — 
AJiï  die  invan,  —  le  superbe  terzetto  entre 
Anna,  Calbo  et  Cristo  —  Nà,  taeer  non 
deggio  —  et  le  magnifique  finale,  où  l'on 
remarque  surtout  le  canon  en  la  bémol 
majeur.  Dans  le  second  acte  on  applaudit 
principalement  le  terzetto  en  la  bémol  mi- 
neur, et  l'admirable  prière  en  re  mineur. 

XII 

Sir  Habacuc ,  qui  sur  ces  entrefaites 
était  arrivé  sain  et  sauf  à  Londres  en  com- 
pagnie de  sa  vieille  fiancée,  se  rendit  cinq 
jours  plus  tard  à  la  maison  de  campagne 
de  son  ami  Barringtôn,  située  à  huit  lieues 
de  la  capitale,  afin  d'y  toucher  le  montant 
de  son  pari. 

—  Quarante  mille  livres,  se  disait  le 
baronnet,  ne  sont  pas  à  dédaigner,  surtout, 
quand,  pour  les  gagner,  on  en  a  dépensé 
soixante  mille  environ.  Ainsi  dans  ce  mar- 
ché je  perds  encore  à  peu  près  vingt  mille 
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livres;  mais  en  revanche  je  possède  une 
galerie  de  mille  portraits  de  ma  personne, 
trésor  que  nul  autre  gentilhomme  anglais 
ne  saurait  exhiber. 

Arrivé  au  château  de  son  ami,  le  baron- 
net demanda  au  portier  si  le  vicomte  Bar- 
rington  était  visible. 

—  No  !  répondit  le  laconique  Cerbère. 

—  Est-ce  quil  est  à  la  chasse? 

—  No! 

—  En  visite  dans  le  voisinage? 

—  No! 

—  Retourné  à  la  ville? 

—  Nol 

—  Mais  il  faut  bien  qu'il  soit  quelque 
part? 

—  Tes! 

—  Où  doncletrouverai-je? 

—  Dans  l'autre  monde  ! 

—  Quoi,  mon  vieil  ami  Barrington  est 
mort? 

—  Tes! 

■ —  Depuis  quand? 

—  Depuis  hier. 

Le  vicomte  Barrington,  homme  blasé, 
qui  avait  vidé  la  coupe  du  plaisir  jusqu'à 
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la  lie,  éprouvait  depuis  longtemps  un  grand 
dégoût  de  la  vie.  Informé  par  ses  agents 
de  Londres,  du  retour  de  Millbury  et  cer- 
tain d'avoir  perdu  son  pari,  il  avait  t'ait  en 
toute  hâte  son  testament,  institué  les  cour- 
ses d'Ascot  et  le  Jockey-club  de  Londres 
ses  légataires  universels,  et  puis  —  uni- 
quement pour  jouer  un  petit  tour  à  son 
victorieux  ami  —  il  s'était  pendu  à  l'un 
des  plus  beaux  chênes  de  son  immense 
parc. 

Un  valet  de  chambre  tout  habillé  de 
deuil  remit  au  baronnet  un  billet  contenant 
les  lignes  suivantes  : 

«  Lorsque  tu  recevras  cette  lettre,  mon 
cher  ami,  ton  ancien  camarade  du  collège 
d'Eton  ne  sera  plus  qu'un  cadavre.  Si  par 
hasard  tu  as  quelques  larmes  à  ta  disposi- 
tion, pleure  sur  moi.  La  vie,  qui  ne  m'of- 
frait plus  le  moindre  attrait  ,  m'était 
devenue  à  charge  ;  je  m'en  suis  débarrassé. 
Mon  esprit  erre  maintenant  sur  les  rives 
du  Styx.  Si  tu  as  envie  de  me  revoir,  moi 
et  sir  Barnabas  Littleblount ,  ta  victime, 
dépêche-toi  de  nous  rejoindre  bientôt.  Je 
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t'invite  à  venir  faire  là  bas  une  partie  de 
whist  avec  nous. 

Ton  ami  tout  dévoué 

Timothy  Babrington.  i 

Le  baronnet  était  furieux  de  se  voir 
ainsi  dupé.  Dans  le  premier  moment  de 
rage,  ii  voulut  faire  saisir  le  cadavre  de 
son  ami,  qui  n'était  pas  encore  enterré, 
afin  de  le  vendre  aux  anatomistes.  Mais  son 
avocat  lui  ayant  expliqué  que  c'était  une 
chose  impraticable,  il  se  résigna  à  son  sort 
avec  un  calme  stoïque  et  alla  chercher  des 
consolations  dans  les  bras  de  sa  disgra- 
cieuse mais  opulente  fiancée. 

Mais  lady  Monmouth,  qui  déjà  pendant 
le  voyage  avait  eu  sujet  de  regretter  son 
choix,  déclara  au  baronnet,  après  que  celui- 
ci  lui  eut  raconté  l'issue  tragique  de  son 
pari ,  qu'en  suite  de  plus  mûres  réflexions 
elle  était  décidée  à  demeurer  veuve. 

Habacuc  était  désormais  un  homme 
ruiné.  Le  prix  du  pari  qu'il  avait  gagné, 
lui  échappait  ;  il  perdait  en  outre  sa  fian- 
cée; tout  cela  lui  ôta  le  peu  de  raison  qui 
lui  restait  encore.  Le  renversement  de  sa 

3.  7 


102  ROSSIXI. 

fortune  le  rendit  complètement  fou.  Pour 
se  procurer  de  l'argent,  il  voulut  vendre 
son  musée.  Mais  comme  cette  collection 
n'avait  d'intérêt  que  pour  lui,  il  ne  trouva 
dans  tout  Londres  qu'un  seul  amateur,  un 
charitable  brocanteur  juif  qui,  en  échange 
des  mille  portraits  de  son  honorable  indi- 
vidu, lui  offrit  cent  livres  sterling  !  Alors  la 
rage  du  pauvre  baronnet  fut  à  son  comble. 
Dans  cette  situation  désespérée  il  s'en- 
ferma dans  sa  galerie  de  portraits,  y  mit 
le  feu  aux  quatre  coins  durant  la  nuit  et 
^e  brûla,  comme  Sardanapale,  sur  les  dé- 
bris de  ses  trésors  si  chèrement  achetés. 

Lorsque,  au  bout  de  deux  jours,  lady 
Esther  lut  dans  les  journaux  la  triste  fin  de 
son  ancien  fiancé,  elle  se  dit  avec  deux 
larmes  dans  les  yeux  : 

—  C'est  cependant  dommage  pour  lui  ! 
car  malgré  toute  sa  laideur,  il  avait  un  je 
ne  sais  quoi  d'aimable,  et  des  favoris  roux 
d'un  effet  vraiment  irrésistible.  Pauvre 
ami,  que  tes  cendres  reposent  en  paix  ! 


XIII 

Retournons  rapidement  à  Naples. 

Tandis  que  l'étoile  de  maître  Rossini  je- 
tait chaque  jour  une  clarté  plus  vive,  celle 
de  la  Coibrand  pâlissait  de  plus  en  plus. 
Avec  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  elle  avait 
perdu  la  puissance  et  l'éclat  de  sa  voix. 
En  outre,  il  s'était  levé  à  côté  d'elle  de 
nouveaux  et  admirables  talents,  tels  que 
la  Pesaroni  et  la  Fodor,  dont  le  nimbe 
grandissant  obscurcissait  l'astre  de  leur 
rivale  à  son  déclin.  La  prima  donna,  qui 
exerçait  une  véritable  tyrannie  sur  l'im- 
présario enlacé  dans  ses  filets,  s'efforçait 
d'écarter  toutes  les  chanteuses  qui  eussent 
pu  la  détrôner;  mais  par  cela  même  elle 
augmentait  le  nombre  de  ses  ennemis,  qui, 
irrités  de  ses  intrigues,  ne  lui  faisaient 
hélas!  que  trop  clairement  sentir  que  son 
heure  avait  sonné  et  qu'il  était  plus  que 
temps  de  céder  la  place  à  d'autres  canta- 
trices plus  habiles.  L'obstination  que  la 
signora  Coibrand  mettait  à  conserver  ><ui 
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ancienne  prééminence,  la  rendait  odieuse, 
et  personne  ne  voulait  plus  l'entendre. 

Le  seul  partisan  qui  lui  restât,  était  Bar- 
bajadontla  madrée  coquette  savait  toujours 
réveiller  de  nouveau  l'affection.  Mais  enfin, 
il  se  refroidit  aussi  de  plus  enplus  à  son 
égard ,  et  il  en  résulta  que  la  position  de  la 
Colbrand  à  Sau-Carlo  devint  chaque  jour 
plus  difficile.  Barbaja,  qui  à  l'instar  de  tout 
imprésario,  se  laissait  dominer  par  les  ca- 
prices du  public,  aurait  congédié  depuis 
longtemps  son  rossignol  noir,  s'il  n'eût 
remarqué  que,  vu  son  influence  sur  Eos- 
sini,  son  départ  eut  infailliblement  entraîné 
celui  du  maestro,  qui  lui  était  aussi  indis- 
pensable que  le  pain.  En  effet,  maitre 
Gioaehino  était  le  favori,  l'idole  du  public, 
qui  accourait  en  foule  à  la  représentation 
de  tous  ses  opéras. 

Le  25  février  1821  son  nouvel  ouvrage 
— •  Matilda  di  SI  I   —  obtint  au 

théâtre  Tardinone  à  Rome  un  étourdissant 
succès,  dont  le  bruit  se  répandit  aussitôt  à 
Naples  et  dans  l'Italie  entière.  Pour  eon- 

(I,  C -t  opéra  fui  joné  plus  laid  à  Paiis  el  à  Berlin  sous 
le  litre  de  :  C'orradino. 
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server  Rossini  le  sultan  de  Sun-Carlo  devait 
se  garder  de  rompre  avec  la  signora  Col- 
brand.  D'ailleurs  son  inclination  pour  elle 
n'était  pas  encore  complètement  éteinte. 
La  dernière  étincelle  de  ce  feu,  attisée  par 
la  jalousie  que  lui  inspirait  le  marquis 
Tacconi,  ou,  pour  mieux  dire,  le  chef  de 
mds  Giacomini ,  se  rallumait  sans 
cesse.  Sa  rage  contre  ce  ml  aventurier 
l'empêchait  seule  de  renoncer  tout  à  fait  à 
la  coûteuse  possession  de  l'amour  de  la  Col- 
brand,  car  il  était  convaincu  qu'elle  pas- 
serait ensuite  au  pouvoir  de  son  ennemi, 
Barbaja  détestait  ce  rival  énigmatique  au 
point  qu'il  était  décidé  à  abandonner  la 
place  à  Rossini  ou  à  tout  autre,  plutôt 
qu'au  nouveau  Fra-Diavolo  qui  autre- 
fois avait  incendié  San-Carlo.  La  signora 
Colbrand  avait  deviné  tout  cela,  et  cette 
haine  inextinguible  l'avait  constamment 
servie  à  souhait.  D'accord  avec  Rossini, 
elle  aurait  déjà  depuis  longtemps  de- 
mandé son  congé,  s'il  n'eut  été  convenu 
entre  eux  qu'une  colonie  aussi  productive 
que  Barbaja  ne  devait  être  évacuée  qu'a- 
près avoir  été  dépouillée  entièrement. 
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—  Tant  que  notre  bouvreuil,  disait  la 
maligne  signora,  se  laisse  arracher  par  moi 
ses  plumes  d'or ,  il  faut  employer  tous  les 
moyens  pour  le  retenir  dans  nos  réseaux. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  répondait  Ros- 
sini,  et  il  la  laissait  suivre  son  plan  tout  à 
son  aise. 

Yn  soir  que  Barbaja  se  trouvait  dans  le 
pavillon  de  sa  villa  en  compagnie  de  made- 
moiselle Cecconi,  chanteuse  nouvellement 
engagée,  arriva  tout  à  coup  l'équipage  de 
la  Oolbrand,  au  grand  saisissement  de  l'im- 
présario et  de  sa  visiteuse,  qui  auraient 
voulu  que  leur  tête-à-tête  ne  fût  point 
troublé. 

—  Ciel  !  s'écria  la  Cecconi. 

—  Quel  démon  de  l'enfer  amène  ma 
vieille  flamme  chez  moi  juste  en  ce  mo- 
ment ? 

—  Elle  descend  de  voiture.. .  elle  vous  a 
vu...  impossible  de  m'enfuir...  Mon  ami, 
où  me  cacher? 

—  Entre  vite  dans  la  caisse  de  cette 
horloge,  fit  le  sultan  ;  elle  est  assez  spa- 
cieuse pour  que  tu  puisses  commodément 
t'y  blottir... 


ROSSIXI.  107 

—  J'étouffe  là  dedans,  bégaya  la  chan- 
teuse, qui  s'était  fourrée  à  la  hâte  dans 
l'armoire.  Pourvu  qu'elle  ne  prolonge  pas 
trop  sa  visite... 

—  Sois  tranquille,  je  vais  me  débarras- 
ser d'elle,  répliqua  Barbaja,  et  il  ferma  le 
meuble. 

Immédiatement  après,  la  Colbrand  entra 
tout  effarée. 

— -  Fuis,  fuis  !  lui  cria-t-elle. 

—  Fuir?  Et  pourquoi?  demanda  l'im- 
présario doublement  surpris. 

■ — ■  Pour  échapper  aux  coups  de  ce  fu- 
rieux, qui  en  veut  à  tes  jours. 

— 'Qui  ça?  Taceoni? 
•  —  Le  bandit  Giacomini.  Il  y  a  une 
heure,  il  s'est  précipité  dans  ma  chambre  et 
m'a  dit  :  Angélique,  ma  patience  est  épui- 
sée; je  viens  te  demander  pour  la  dernière 
fois  si  tu  veux  me  suivre  ou  non?  Femme 
adorée  !  s'est-il  écrié  en  me  pressant  dans 
ses  bras,  mon  amour  pour  toi  a  atteint  ses 
dernières  limites...  tu  ne  seras  pas  plus 
longtemps  l'esclave  de  Barbaja,  il  faut  que 
tu  me  suives  !  —  Jamais  !  lui  ai-je  répondu 
avec  indignation  et  en  in  arrachant  à  ses 
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horribles  étreintes.  —  Angélique,  dit-il, 
j'ai  eu  recours  à  mille  moyens  pour  con- 
quérir ton  amour;  mais  tous  mes  efforts  ont 
été  superflus!  Ton  cœur  est  aveuglément 
attaché  à  un  vieux  singe,  qui  n'est  pas 
digne  de  baiser  la  poussière  de  tes  pieds, 
de  dénouer  les  cordons  de  tes  souliers.  Je 
ne  puis  ni  ne  veux  souffrir  davantage  que 
ta  beauté,  empoisonnée  par  un  souille  im- 
pur, se  flétrisse  lentement;  tes  charmes 
sont  des  perles  qu'un  hasard  funeste  a  je- 
tées en  pâture  à  un  immonde  pourceau  ! 

— ■  Singe?  Pourceau?  s'écria  le  sultan 
furieux  en  fermant  les  deux  poings. 

—  Rappelle  ta  fierté,  continua-t-il,  dé- 
livre-toi de  ce  monstre,  foule-le  à  tes  pieds 
comme  il  te  foule  aux  siens.  —  Etes-vous 
fou?  demandai-je  en  le  repoussant.  ■ — Oui, 
Angélique,  reprit-il;  je  suis  fou,  fou  d'a- 
mour pour  toi,  femme  céleste  !  Et  il  s'élança 
de  nouveau  de  mon  côté.  Je  saisis  ma  son- 
nette.—  Eh  bien,  pourquoi  ne  sonnez-vous 
pas?  me  demanda-t-il  avec  un  ricanement 
diabolique.  —  Je  m'aperçus  que  le  battant 
de  la  sonnette  était  enlevé  et  je  criai  au 
secours.  — Vous  appelez  en  vain,  signora, 
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fit  raudacieux  bandit  :  tous  vos  gens,  ga- 
gnés par  moi,  se  sont  éloignés.  Vous  êtes 
seule  et  tout  à  fait  en  mon  pouvoir.  Viens 
sur  mon  cœur,  Angélique,  écoute  comme 
il  bat  pour  toi.  Prends  pitié  de  mes  souf- 
frances, ange  adoré,  viens,  viens!  Fuyons 
ensemble  !  Plus  de  masque  inutile  !  Que  le 
voile  du  mystère  tombe  enfin  !  Tu  sauras 
tout.  Je  ne  suis  pas  le  marquis  Tacconi 
réfugié  génois;  je  suis  le  brigand  Giaco- 
mini,  et  voici  l'instrument  de  ma  ven- 
geance, ajouta  le  scélérat  en  tirant  un 
poignard.  Suis-moi  !  s'écria-t-il ,  et  il  s'ef- 
força de  m'entrai ner.  Mais  rassemblant 
alors  tout  mon  courage,  toute  ma  force  : 
Xon  !  lui  dis-je,  je  ne  te  suivrai  pas...  je 
reste  ici...  tue-moi  si  tu  veux!  —  Ce 
poignard  ne  te  frappera  pas,  répliqua-t-il  ; 
il  est  destiné  à  percer  le  cœur  de  Barbaja. 

—  Qu'entends-je?  exclama  le  sultan  en 
reculant  de  trois  pas  ;  le  gueux  veut  m'as- 
sassiner? 

— ■  Il  Ta  juré  sur  Dieu  et  tous  les  saints. 
Signora,  m'a-t-ii  dit  après  un  instant  de 
silence,  je  vous  accorde  trois  jours  pour 
décider  si  vous  me  suivrez  ou  non.  Passé 
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ce  délai,  si  vous  ne  renoncez  pas  à  lui,  je 
mets  pour  la  seconde  fois  le  feu  à  son  exé- 
crable ménagerie... 

■ — ■  Ma  ménagerie?  Mon  théâtre?  Ban- 
Carlo? 

—  Et  puis,  je  vous  laisse  encore  vingt- 
quatre  heures  pour  vous  soumettre  à  ma 
volonté.  Une  fois  ce  terme  expiré,  si  vous 
persistez  à  demeurer  fidèle  à  cet  infâme, 
aussi  vrai  que  je  me  nomme  Giacomini  et 
que  je  ne  crains  pas  même  le  diable  en 
personne,  je  le  tue  comme  un  chien  ! 

—  Comme  un  chien  ?  répéta  Barbaja 
en  grinçant  les  dents  de  rage. 

—  Bonne  nuit,  signora,  dit-il  ensuite 
avec  un  calme  qui  me  glaça  le  sang  dans 
les  veines,  et  il  disparut  comme  un  éclair. 

—  Colbrand,  tu  vois  que  décidément  le 
coquin  ne  peut  vivre  sans  toi.  Bends- 
moi  donc  de  grâce  un  seul  et  dernier  ser- 
vice :  cède  aux  in- tances  de  ce  chenapan, 
et  puisqu'il  le  faut,  fuis  avec  lui  aujourd'hui 
même. 

—  Moi,  me  donner  à  un  bandit?  Fuir 
avec  un  voleur?  Jamais  !  jamais  ! 

—  Mais  faut-il  que  pour  toi  je  laisse 
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incendier  une  seconde  fois  mon  théâtre? 
Faut-il  que  je  me  laisse  assassiner? 

—  Je  t'ai  prévenu...  tu  peux  te  mettre 
à  l'abri... 

—  Mais  comment? 

—  C'est  ton  affaire  ! 

—  Ta  fidélité  maudite  me  perdra,  ton 
amour  causera  ma  mort...  je  t'en  prie,  je 
t'en  conjure,  pars  avec  ce  coupe-jarret... 

■ —  Signer  Barbaja,  est-ce  que  vous  vou- 
lez m'insulter? 

—  Non,  mon  trésor,  je  ne  veux  qu'être 
délivré  de  toi  le  plus  tôt  possible... 

—  Je  reste  à  Naples  tant  que  durera 
mon  contrat... 

—  Je  te  paierai  tout  ce  que  tu  exigeras, 
mais  va-t'en...  va-t'en! 

—  Fort  bien,  monsieur  je  m'en  irai,  dit, 
la  Colbrand. 

—  Adieu  !  adieu  ! 

■ — ■  Tu  es  donc  bien  pressé  ?  Je  resterai 
ici  cette  nuit... 

—  Quoi  !  Tu  veux  rester  ici  ? 

—  Est-ce  que  je  n'y  suis  pas  comme 
chez  moi?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  couché 
sous  ce  toit  bien  souvent? 
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—  En  effet  ;  mais  aujourd'hui  c'est  im- 
possible. Il  n'y  a  qu'un  seul  lit  dans  toute 
la  maison... 

—  Un  seul  lit?  répétait-elle  avec  un 
sourire  dédaigneux:  eh  bien,  je  coucherai 
sur  le  sofa...  sur  le  parquet...  peu  im- 
porte où... 

—  Je  te  dis,  Colbrand,  que  cela  ne  se 
peut  pas. 

—  Pour  quelle  raison  ? 

—  Je  suis  trop  agité... 

—  Et  moi,  je  suis  rompue  de  fatigue. 
Quelle  heure  est-il?  demanda  la  prima 
donna. 

Et  elle  s'approcha  de  l'horloge  dont 
la  grande  cage  cachait  la  pendule  supplé- 
mentaire que  nous  savons. 

La  pauvre  Cecconi  fut  prise  d'un  tel 

effroi,  qu'elle  tressaillit  violemment  et  que 

:  e  alla  toucher  le  balancier  qui,  faute 

d'esp  r    se  mouvoir,  s'arrêta  tout 

court. 

— ■  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  la  Col- 
brand. 

—  Pourquoi  cet  air  de  surprise? 

—  Cette  horloge,  qui  marchait  il  n'y  a 
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qu'un  moment,  vient  de  s'arrêter  soudain, 
comme  si  la  peur  l'avait  saisie... 

—  Apparemment  elle  n'aura  pas  été  re- 
montée... 

—  C'est  cela,  et  je  vais  réparer  cette 
jence... 
Non,  Colbrand...  c'est  inutile  ! 

—  Ah  çà  !  mais  qu'y  a-t-il  donc  là  der- 
rière?.. 

—  Votre  très-humble  servante,  signora 
Colbrand,  répondit  mademoiselle  Cecconi, 
qui,  pour  mettre  enfin  un  terme  à  cette 
scène  pénible,  sortit  de  sa  cachette  comme 
un  devis  ex  machina. 

—  Tiens,  c'est  vous,  signora  Cecconi, 
répliqua  la  prima  donna  avec  un  sourire 
simulant  l'innocence,  mais  recelant  dans 
ses  plis  la  méchanceté  la  plus  perfide.  Si 
j'eusse  pu  me  douter  que  vous  étiez  cachée 
là  dedans,  je  me  serais  gardée  de  mettre 
mon  ami  Barbaja  dans  un  si  grand  embar- 
ras. Voyez,  ma  chère,  comme  il  est  hale- 
tant !  La  sueur  lui  coule  du  front.  Ne 
l'avez-vous  pas  entendu  me  dire  qu'il  était 
très-agité  aujourd'hui?  Ah!  je  comprends 
maintenant,  ajouta-t-elle,  et  elle  poussa  un 
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malicieux  éclat  de  rire.  Signera  Barba ja, 
poursuivit-elle,  vous  vous  êtes  procuré  là 

une  gentille  petite  horloge.  Il  est  seule- 
ment dommage  que  la  caisse  ait  plus  de 
valeur  que  les  ressorts,  que  l'écoree  soit 
plus  belle  que  le  noyau.  Cette  opinion 
n'est-elle  pas  aussi  la  votre,  ma  chère  amie? 
Il  v  a  des  horloges  qui  ont  un  cadran  su- 
perbe; mais  en  les  examinant  de  près,  on 
s'aperçoit  qu'on  est  affreusement  trompé. 
^~e  trouvez-vous  pas,  chère  enfant,  que  j'ai 
raison  ? 

—  Signora,  je  ne  me  connais  pas  en 
horloges... 

—  Et  moi,  je  m'y  connais  très-bien. 
Ainsi ,  il  existe  entre  autres  des  horloges 
à  musique  qui  d'abord  éblouissent  un 
imbécile  au  moyen  de  quelques  notes 
qu'elles  exécutent  avec  beaucoup  de  peine, 
mais  qui  bientôt  engendrent  l'ennui,  parce 
qu'elles  ne  savent  que  répéter  éternelle- 
ment un  seul  et  même  morceau.  Mais,  mon 
cher  ami,  je  ne  veux  pas  vous  déranger 
plus  longtemps.  Bonne  nuit,  bonne  nuit, 
mon  enfant,  dit  la  Colbrand  du  ton  le  plus 
affectueux,  en  serrant  sa  rivale  dans  ses 
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bras  et  la  baisant  au  front.  Signera  Bar- 
baja,  continua -t-elle ,  je  vous  souhaite  du 
fond  du  cœur  un  doux  et  agréable  repos. 

—  Dors  bien,  Colbrand,  dors  bien.' 

—  A  propos  !  s"écria-t-elle  en  se  retour- 
nant au  moment  de  franchir  le  seuil  de  la 
porte ,  si  je  ne  me  trompe ,  tu  m'as  dit  tout 
a  l'heure  qu'il  n'y  avait  qu'un  seul  lit  dans 
toute  la  maison... 

—  C'e-t  malheureusement  la  vérité. 

—  En  ce  cas  je  plains  la  pauvre  sinnora, 
ajouta-t-elle  en  désignant  la  Cecconi.  La 
pauvre  enfant  sera  forcée  de  coucher  sur 
la  paille  où  elle  sera  exposée  à  se  refroidir. 
Mais  au  bout  du  compte,  cela  ne  me  re- 
garde pas!  Bonne  nuit,  bonne  nuit!  ré- 
péta-t-elle  encore  une  fois.  Puis  ell< 
mit  à  chanter  la  cavatine  de  Bosine  — 
Lindoro  mio  sarà  —  et  sortit  en  fredon- 
nant joyeusement,  comme  si  la  découverte 
qu'elle  venait  de  faire  ne  l'affligeait  pas  le 
moins  du  monde. 

—  Quel  démon  que  cette  femme  !  bal- 
butia l'imprésario,  qui  maintenant  respira 
plus  à  l'aise. 

—  Demain  matin  on  saura  au  théâtre 
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et  demain  soir  dans  toute  la  ville  qae  je  me 
suis  cachée  dans  la  caisse  de  votre  horloge. 
Votre  Colbrand  est  capable  de  commander 
à  des  chansonniers  une  demi-douzaine  de 
vaudevilles  à  mon  sujet... 

— ■  Ne  t'inquiète  pas,  mon  trésor!  Je 
saurai  bien  apaiser  sa  colère. 

La  Cecconi  se  calma  peu  à  peu,  mais 
l'anxiété  de  Barbaja  ne  lit  qu'augmentera 
tout  instant.  La  terrible  menace  faite  par 
le  bandit  d'incendier  son  théâtre  et  de 
l'assassiner  vingt-quatre  heures  après,  le 
tourmentait  tellement,  qu'il  appela  son  va- 
let de  chambre. 

—  Que  dé-ire  votre  seigneurie? 

—  Prends  une  voiture,  transporte-toi 
de  suite  en  ville,  cours  chez  le  costumier 
du  théâtre  et  dis-lui  de  confectionner  d'ici 
à  demain  matin  un  justaucorps  de  gomme 
élastique. 

—  Pour  qui?  demanda  sa  jolie  visi- 
teuse. 

—  Pour  moi  î  La  prudence  est  la  mère 
de  la  sûreté.  A  dater  de  demain  je  porte- 
rai ce  justaucorps  sous  mes  vêtements. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 


ROSSINI.  ï  17 

• — ■  Pour  me  garantir  du  poignard  de  ce 
mécréant. 

Le  courage  est  une  belle  vertu. 

XIV 

Le  lendemain  matin,  dès  que  le  costu- 
mier du  théâtre  eut  apporté  au  sultan  de 
San-Carlo  la  carapace  de  gomme  élastique, 
Barbaja,  cuirassé  comme  Cromwell,  se 
rendit  directement  de  sa  villa  chez  le  mi- 
nistre delà  police,  avec  lequel  il  vivai" 
le  pied  de  l'intimité.  Barbaja  était  l'ami  de 
ce  personnage  et  son  banquier  dans  l'occur- 
rence. Chaque  fois  que  Son  Excellence 
daignait  avoir  besoin  d'argent  —  ce  qui 
n'arrivait  que  trop  souvent,  hélas!  —  il 
s'adressait  à  l'imprésario,  qui  lui  avançai'' 
de  petites  sommes  contre  de  gros  intérêts. 
On  sait  que  tout  créancier  s'arroge  envers 
son  débiteur  certaines  prérogatives  dont 
celui-ci  doit  s'accommoder  bon  gré  mal  gré, 
afin  de  tenir  toujours  son  tyran  dans  de 
bonnes  dispositions.  Le  sultan,  qui  avait 
dans  sa  poche  plus  d'un  billet  que  le   mi- 

3  8 
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nistre  avait  oublié  de  payer,  poussait  la  fa- 
miHarité  jusqu'à  tutoyer  sod  débiteur. 

— -  Excellence,  dit-il  au  ministre,  ta  po- 
lice ne  vaut  pas  un  zeste. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Elle  souffre  qu'au  centre  de  la  capi- 
tale d'audacieux  bandits  troublent  la  sécu- 
rité des  habitants... 

—  Pures  chimères.,  mon  bon  ami.  A 
Naples  il  n'y  a  de  bandits  que  dans  ton 
imagination. 

■ —  Je  te  répète,  Excellence,  qu'il  s'y 
trouve  aus^i  des  scélérats  en  chair  et  en 
os  qui  menacent  nos  propriétés,  notre 
vie... 

—  Voyons,  parle:  as-tu  encore  appris 
quelque  chose  de  nouveau? 

—  Hier  au  soir  le  brigand  Griacomini —  le 
même  qui  précédemment  a  exercé  ici  son 
industrie  sous  le  masque  du  marquis  Tac- 
coni  —  s'est  introduit  dans  la  demeure  de 

Ibrand,  et  le  poignard  à  la  main,  il  l'a 
s'enfuir  avec  lui.  Comme  elle 
refusait  obstinément  de  la  suivre,  il  a  dé- 
(1  iré  qu'il  lui  laissait  'trois  jours  de   ré- 
flexion, ajoutant  que  si  d'ici  là  elle  n'avait 
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pas  renoncé  à  moi,  il  était  résolu  —  ù 
lâcheté  sans  exemple  !  —  à  mettre  pour 
la  seconde  fois  le  feu  à  ma  ménagerie,  à 
mon  théâtre  San-Carlo. 

—  Attends,  mon  cher  ami,  et  ne  t'in- 
quiète pas. 

—  Ce  nouveau  Fra  Diavolo  est  un  franc 
gredin  que  je  crois  capable  des  forfaits  les 
plus  atroces.  Une  fois  sa  vengeance  assou- 
vie et  mon  théâtre  réduit  en  cendres,  il 
lui  accordera ,  a-t-il  ajouté,  vingt-quatre 
heures  pour  réfléchir  encore  ■ — ■  et  dans  le 
cas  où  elle  ne  consentirait  pas  à  se  rendre 
—  il  veut  m'assassiner...  entends-tu,  Ex- 
cellence, m'assassiner! 

• —  Attends,  te  dis-je,  et  nous  verrons. 

—  Tu  en  paries  bien  à  ton  aise,  Excel- 
lence. Je  n'ai  pas  une  peau  de  rhinocéros, 
et  ma  vie  n'est  plus  en  sûreté.  Par  précau- 
tion je  porte  depuis  ce  matin  sur  le  corps 
un  gilet  de  gomme  élastique  et  sous  cette 
cuirasse  je  sue  comme  un  mouton  à  la 
broche.  Elle  me  préservera  d'un  coup  de 
poignard ,  c'est  vrai  ;  mais  s'il  m'envoyait 
une  balle  dans  la  tète...  hein9 

—  Dame  !  tu  serais  perdn  ,  fit  le  ministre 
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qui  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  la  terreur 
de  l'imprésario. 

—  Tu  as  beau  rire,  ingrate  Excellence. 
Ce  n'est  pas  à  tes  jours  qu'il  en  veut  ;  il  a 
soif  de  mon  sang,  parce  que  je  suis  son 
rival  préféré. 

—  Heureux  mortel  !  Le  ciel  n'a  pas  dé- 
parti à  chacun  le  bonheur  de  posséder 
une  amie  aussi  ravissante  que  ta  donna 
Colbrand. 

—  Le  diable  emporte  un  bonheur  qui 
nous  expose  audanger  d'être  traîtreusement 

ïsiné  ii  toute  minute!  Il  est  de  ton 
devoir,  Excellence,  de  me  protéger  contre 
cet  infâme  bandit,  et  cela  pour  deux  motifs, 
d'abord,  tu  es  le  chef  de  la  police,  et  puis, 
tu  es  mon  débiteur. 

—  Deux  choses  aussi  désagréables  l'une 
que  l'autre.  Mais  pour  le  moment  je  ne 
puis  que  te  donner  l'excellent  conseil  d'at- 
tendre avec  patience  ce  qui  doit  arriver. 

—  Voilà  qui  est  facile  à  dire,  Excellence; 
moi,  j'exige  que  tu  agisses  avec  énergie  et 
que  tu  trouves  le  moyen  de  mettre  une 
fois  pour  toutes  ce  forcené  hors  d'état  de 
nuire. 
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—  Parié,  que  veux-tu  que  je  fasse? 

—  Puisque  ni  tes  espions  ni  les  miens 
ne  sont  parvenus  à  découvrir  la  trace  de  ce 
monstre,  je  demande  que  tu  promettes  une 
somme  d'au  moins  cinq  mille  ducats  à  qui 
t'apportera  sa  tète... 

—  Une  somme  de  cinq  mille  ducats... 

—  Que  je  m'engage  à  payer. 

—  Que  tu  t'engages  à  payer?  Fort  bien, 
ton  vœu  va  s'accomplir  immédiatement. 
Demain  matin  je  ferai  publier  dans  tous  les 
journaux  de  Naples  que  celui  qui  livrera 
aux  mains  de  la  justice  le  bandit  Giaco- 
mini,  mort  ou  vivant,  peu  importe,  recevra 
de  moi  une  récompense  de  cinq  mille  du- 
cats. Mais,  mon  ami,  quand  déposeras-tu 
cette  somme  chez  nous? 

—  Dans  deux  heures  au  plus  tard,  ré- 
pondit Barbaja,  qui  commença  à  respirer 
plus  librement.  Hélas!  Excellence,  si  tu 
savais  comme  ton  ami  sue  dans  sa  cuirasse 
de  gomme  élastique,  tu  n'aurais  pas  la 
cruauté  de  rire  et  de  te  repaître  impitoya- 
blement de  ses  mortelles  angoisses. 

—  Courage,  mon  cher  Barbaja,  le  prix 
de  cinq  mille  ducats  ne  manquera  pas  son 
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effet.  Le  brigand  ne  nous  échappera  point. 

—  Que  Dieu  le  veuille  !  soupira  l'impré- 
sario. 

Une  heure  après,  il  déposait  les  cinq 
mille  ducats  entre  les  mains  du  ministre. 

XV 

Le  jour  suivant  —  le  8  mars  1822  — 
on  lisait  l'annonce  en  question  dans  toutes 
les  feuilles  publiques  de  .saples.  La  récom- 
pense promise  mit  en  émoi  la  population 
entière  et  surtout  la  légion  des  lazzaroni, 
dont  chacun  fit  un  vœu  différent  ,  si  la 
madone  ou  saint  Janvier  daignait  consen- 
tir à  l'aider  dans  la  recherche  de  ce  pré- 
cieux coquin.  L'un  jura  de  ne  plus  jouera 
la  loterie,  l'autre  de  ne  plus  manger  de 
macaroni.  Celui-ci  s'engagea  à  offrir  à 
saint  Janvier  un  cierge  gigantesque,  celui- 
là  à  se  tramer  sur  ses  genoux  de  Naples 
jusqu'à  Lorette,  pour  y  aller  adorer  la  mi- 
raculeuse image  de  Marie  et  remercier  la 
mère  de  Dieu.  Toute  la  ville  parlait  du 
nouveau   FraDiavolo,   et  chacun  voulait 
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gagner  la  somme  promise  pour  sa  capture. 
Mais  vingt-quatre  heures  s'étaient  écoulées 
et  toutes  les  investigations  avaient  été  sans 
résultat. 

Le  lendemain  matin  — ■  Barbaja  avait 
résolu  de  ne  pas  sortir  du  tout  ce  jour-là 
par  crainte  du  brigand  — ■  son  espion, 
la  Marmotte,  se  fit  annoncer  chez  le  sul- 
tan pour  lui  communiquer  une  nouvelle  de 
la  plus  haute  importance. 

—  Qu  est-il  arrivé?  demanda-t-il  au 
souffleur,  dès  qu'il  fut  entré. 

—  Un  malheur,  un  malheur  inouï  ! 

—  San-Carlo  est-il  en  llammes? 
— ■  Pas  encore. 

—  Giacomini  est-il  arrêté? 

—  Pas  encore. 

—  Eh  bien,  voyons,  quV  a-t-il? 

■ —  On  a  affiché  pour  ce  soir  la  neuvième 
représentation  de  \\i  Z  elmira\i.)&Q~Rossm\. 

(1)  C^lte  pièce,  de  Tabbé  Totola,  est  une  imitation  de 
la  tragédie  Française  écrite  par  de  Belloy  sons  le  même 
titre.  La  première  représentation  de  cel  opéra  eut  l'eu  an 
théâtre  San-Carln  le  16  fétricr  1822  Les  rôles  étaient 
ainsi  distribués  :  Zelmira-Colbrand,  Emma-Cecconi,  An- 
tenore->"ozzari ,  Illo-David  et  Polidoi  i-Ambrn<ji.  La 
masîqne  eut  un  succès  extraordinaire. 
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—  Sans  doute,  et  toutes  les  loges  sont 
déjà  louées.  Imbécile,  tu  appelles  cela  un 
malheur? 

—  Faites  annoncer  sans  retard  que  cet 
opéra  ne  peut  être  joué... 

—  Pourquoi  pas? 

—  Par  une  raison  bien  simple... 

— ■  Parle,  abominable  Marmotte,  ou  je 
t'étrangle. 

—  Ce  matin...  à  quatre  heures...  quel- 
qu'un est  parti.... 

—  Qui  est-ce  qui  est  parti  ? 

—  La  dame  qui  doit  chanter  aujourd'hui 
le  rôle  de  Zelmira. 

—  La  Colbrand? 

— -  Comme  vous  devinez  ça  tout  de 
suite  ! 

■ —  Partie,  sans  m'en  demander  la  per- 
mission, partie  sans  prendre  congé  de  moi? 
Et  où  est-elle  allée? 

—  A  sa  maison  de  campagne. 

—  A  Castenato.  Et  dans  quel  but?  dans 
quelle  intention?  pourquoi? 

—  Pour  se  marier. 

—  Avec  qui? 
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—  Avec  un  hoinine  qu'elle  ainie  déjà 
depuis  des  années... 

—  Avec  le  misérable  bandit? 

— ■  Non,  pardonnez-moi,  avec  un  très- 
honuête  homme... 

—  Son  nom  ? 

—  Joaehim  Rossini. 

— -  Dieu  tout-puissant ,  je  te  remercie! 
s'écria  Earbaja  ;  et  il  tomba  à  genoux. 

— Vous  remerciez  Dieu?  Pourquoi  donc 
ça?  demanda  le  souffleur. 

—  Animal,  parce  que  je  suis  enfin  dé- 
barrassé d'elle  ! 

—  Heureuse  Colbrand  !  fit  la  Marmotte 
d'un  air  narquois. 

— Pauvre  Rossini  !  soupira  l'imprésario. 


XY1 

Le  10  mars,  au  moment  où  la  signora 
Cecconi  lui  expliquait,  tout  en  déjeunant, 
les  conditions  moyennant  lesquelles  elle 
consentait  à  succéder  aux  doubles  fonctions 
de  la  Colbrand,  Barbaja  reçut  l'épitre  sui- 
vante : 
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a  Mon  ami ,  la  signora  Colbrand  me 
charge  de  finformer  que  nous  courons 
sur  la  route  de  Bologne,  pour  célébrer 
notre  mariage  immédiatement  après  notre 
arrivée  à  Caste nato.  Si  tu  tiens  à  assister 
à  la  cérémonie,  commande  des  chevaux  de 
poste  dès  la  réception  de  cette  lettre,  et 
viens  nous  rejoindre  au  galop.  Ma  fiancée, 
qu'une  envie  de  rire  invincible  empêche 
d'écrire,  me  dit  en  outre  de  te  saluer  en 
son  nom  et  de  t'avertir  que  tu  ne  dois  plus 
avoir  peur  du  bandit  en  question,  attendu 
que  le  terrible  Giacomini,  qui  menaçait 
d'incendier  ta  ménagerie  et  de  f  égorger, 
n'existe  pas  plus  que  le  marquis  Tacconi, 
ce  cauchemar  qui  fa  causé  tant  d'insom- 
nies. Ces  êtres  imaginaires  étaient  deux 
excellents  pions,  qui,  sur  l'échiquier  de 
l'amour  et  de  la  jalousie ,  ont  rendu  d'inap- 
préciables services  à  ma  fiancée,  et  qui, 
après  avoir  donné  sans  trêve  ni  merci  la 
chasse  au  stupide  roi  de  San-Carlo,  ont 
fini  par  le  faire  mat.  Maintenant,  vieux 
imbécile,  tu  peux  déposer  sans  crainte  ta 
cuirasse  de  gomme  élastique  et  te  tranquil- 
liser complètement,  car  ni  Tacconi  ni  Gia- 
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comini   ne  t'arracheront  un  cheveu  de  la 
tète. 

«  Adieu  !  Nos  compliments  à  ton  hor- 
loge, et  conserve  un  peu  d'amitié  à  ton 
très-affectionné 

Joachim  Rossini.   » 

«  P.  S.  Tu  as  promis  cinq  mille  ducats 
à  qui  livrerait  Giacomini.  Tu  peux  — en 
t'abstenant  au  besoin  de  les  affranchir  — 
nous  les  envoyer  comme  présent  de  noce 
à  Castenato  où  nous  passerons  les  pre- 
mières semaines  de  la  lune  de  miel.   » 

—  Coquin  !  s'écria  l'imprésario ,  qui 
sentit  an  Vésuve  tomber  de  sa  poitrine  à 
Tidée  qu'il  pourrait  se  débarrasser  de  son 
enveloppe  de  gomme  élastique,  tu  crois 
avoir  joué  une  farce  à  ton  ami  en  lui  enle- 
vant laColbrand;  tu  te  trompes,  maestro, 
car  tu  m'as  fait  un  plaisir  dont  je  ne  sau- 
rais assez  te  remercier,  dit  Barbaja;  et  il 
embrassa  la  nouvelle  sultane. 

—  Tacconi  n'était  donc  qu'un  fantôme 
inventé  pour  t'effraver?  Nous  nous  en 
souviendrons,  murmura  la  remplaçante  de 
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la  Colbrand.  Qui  sait  !  cela  nous  sera  peut- 
être  aussi  utile  un  jour  ! 

XVII 

Le  lendemain  matin  l'imprésario  battu 
et  content  courut  chez  le  ministre  de  la 
police,  afin  de  réclamer  le  dépôt  des  cinq 
mille  ducats  qu'il  a\  ait  placés  sur  la  tète  du 
fabuleux  bandit. 

—  Mon  cher ,  dit  son  Excellence ,  tu 
viens  trop  tard. 

—  Trop  tard? 

—  Oui,  car,  vois- tu  — ■  il  ne  faut  pas 
m'en  vouloir  —  j'ai  déjà  appliqué  cette 
bagatelle  à  un  autre  usage. 

—  Sais-tu  bien  ,  fripon...  Excellence, 
voulais-je  dire,  qu'un  fonctionnaire  de 
l'Etat  qui  s'approprie  l'argent  qu'on  lui  a 
confié...? 

—  Je  sais  tout,  mais  n'es-tu  pas  mon 
ami?  Ne  suis-je  pas  le  tien? 

—  Et  comment  peux  -tu  me  prouver  ton 
amitié  ? 

— ■  Avec  ce  papier,  reprit  le  ministre,  et 
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il  tendit  un  diplôme  à  Barbaja.  Hier  dans 

la  séance  du  conseil  d'Etat,  Sa  Majesté  le 
roi  a  daigné  te  nommer,  sur  ma  proposi- 
tion, chevalier  de  Tordre  de  Saint-Janvier 
de  quatrième  classe. 

—  Ah  !  Dion  Lieu  !  je  me  sens  défaillir... 
Excellence,  retiens-moi...  la  joie  va  me 
faire  perdre  la  raison... 

—  Chevalier  Domenico  Barbaja,  recevez 
nos  félicitations  sincères  ! 

Barbaja  tomba  dans  les  bras  de  son 
ami.  Son  vœu  le  plus  ardent  était  réalisé. 

XVIII 

Le  15  mars  1822  eut  lieu  à  Castenato  le 
mariage  de  la  signera  Isabelle  Angélique 
Colbrand  avec  le  maestro  Gioachino  Eos- 
sini.  —  Parmi  les  invités  se  trouvaient 
David  et  Nozzari. 

Le  jour  de  la  cérémonie,  madame  Ros- 
sini  commit  sa  première  sottise.  Elle  assura 
toute  sa  fortune  à  son  époux.  L'amour 
nous  rend  aveugles  et...  bêtes. 


XIX 


accompagné  notre  illustre 
ami  depuis  sou  premier  début  dans  le 
monde  jusqu'à  L'époque  de  son  mariage. 
Maintenant  nous  allons  jeter  encore  un 
.  rd  fugitif  sur  la  fin  de  sa  carrière,  et 
puis  rendrons  congé  de  lui  el 

ts  lecteurs. 
Tout  de  suite  après  son  mariage  il  se  ren- 
dit à  Vienne  et  de  là  à  Paris  avec  sa  femme. 
Qui  pourrait  énumérer  les  distinctioi 
ationset  lesapothé 
qui,  d  ailles  comme  partout  ailleurs, 

accueillirent  le  fameux  maestro,  le  Rem- 
brandt de  la  musique? 

Qu'il  nous  soit  permis  de  n'en  citer  que 
quelques  exemples. 

En  1821  on  représenta  au  théâtre  Car- 
canoun  ballet  intitulé  :  il  Ritorno  ŒOrfeo 
dal  ■   la  gloria  del  celelre 

stro  Rosêini.  —  Dans  ce  diverti 
ment  Orphée  ramène  son  Eurydice  de  l'en- 
au  moyen  de  la  romance  de 
XOUllo  de  Ross  e  sur  la  flûte. 
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Deux  années  plus  tard,  l'Académie  or- 
donna que  son  buste  fût  placé  à  Pesaro  sa 
ville  natale.  Non  contents  de  cela,  les  mem- 
bres du  conseil  communal  décidèrent  qu'une 
statue  de  grandeur  naturelle,  représentant 
leur  célèbre  compatriote,  serait  érigée  de 
son  vivant  devant  la  maison  de  ville,  afin 
que  les  habitants  de  la  campagne  qui  ve- 
naient Je  mardi  et  le  vendredi  au  marché, 
eussent  l'avantage  de  pouvoir  admirer 
leur  illustre  concitoyen. 

— Et  combien  cette  plaisanterie  eoùtera- 
t-elle?  demanda  Rossini  à  l'orateur  de  la  dé- 
putation  qui  venait  lui  annoncer  ce  projet. 

—  La  commune  a  voté  préalablement 
une  somme  de  douze  mille  lire. 

■ —  A  quoi  bon  cette  dépense  î  Je  vais 
vous  faire  une  meilleure  proposition.  Pavez- 
moi  la  moitié  de  cette  somme  et  deux  fois 
par  semaine  je  viendrai  poser  en  personne 
sur  la  place  du  marché,  afin  que  mes  com- 
patriotes puissent  s'amuser  à  me  regarder 
tout  à  leur  aise  pendant  une  heure. 

L'histoire  ne  fait  pas  mention  de  la  ré- 
ponse du  conseil  communal  à  cette  ou- 
verture. 
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Bientôt  après,  le  roi  de  Prusse  Frédéric- 
Guillaume  IV  lui  décerna  la  croix  de  Tordre 
du  Mérite,  nouvellement  institué  .  et  un 
mois  plus  tard  —  bonheur  inouï  !  — ■  il  fut 
nommé  membre  honoraire  de  l'Académie 
des  arts  de  Eerlin.  On  prétend  qu'à  la  ré- 
ception du  diplôme  notre  aimable  maestro 
aurait  bâillé  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
et  >e  serait  écrié  : 

—  Allons  '.  il  ne  me  manquait  plus  que 
cela  ! 

Séparé  de  la  signora  Colbrand,  à  laquelle 
il  a  assigné  une  très-modeste  rente,  il  vit 
depuis  1836  à  Bologne  — procul  a  Jove, 
procul  a  fulmine  —  se  régale  de  macaroni, 
souffre  de  la  pierre,  tient  ses  grasses  et 
blanches  mains  enfoncées  dans  ses  poches, 
baille  et  dit  comme  le  roi  Salomon  : 

—  Tout  n'est  que  vanité  sous  le  so- 
leil (1)! 


(1)  Après  son  départ  de  ?H;ip1rs.  il  3  compose  Semira- 
mide  pour  Vmis,-.  le  Siège  de  Corinthe,  le  Comte  Ory  o\ 
Guillaume  Tell  pour  Paris.  Ce  dernier  opéra  est  son  ch<  f- 
iI'œ  i»re. 
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XX 


Voici  le  jugement  porté  sur  notre  héros 
par  le  célèbre  musicien  Giuseppe  Carpani 
dans  la  Biblioteca  italiana. 

«  On  a  dii  du  génie  qu'il  était  de  sa  na- 
ture de  ne  pas  laisser  le  monde  tel  qu'il  l'a 
trouvé  à  sa  naissance.  Rossini  est  aussi  un 
exemple  de  la  vérité  de  cette  assertion.  Les 
Ivres  d'or  des  Païsiello,  Ziiigarelli,  Fiora- 
vanti,  Saiieri,  Paër  et  Portogallo  étaient 
devenues  muettes.  Cherubini  et  Spontini, 
dont  les  œuvres  enrichissaient  la  France, 
étaient  perdus  pour  la  musique  italienne. 
Parmi  les  jeunes  compositeurs  brillaient 
Pavesi,  Farinelli,  Generali,  Coccia,  Nico- 
lini  ;  mais  ils  ne  suffisaient  pas  à  nos  exi- 
gences. Le  mécanisme,  la  marche  et  le 
coloris  des  airs,  des  rondeaux,  des  duos,  et 
caetera,  ressemblaient  encore  à  ce  qu'ils 
étaient  quarante  années  auparavant.  Alors 
apparaît  l'Orphée  de  Pesaro.  Un  torrent  de 
mélodies  neuves  et  fraîches  coule  de  sa 
plume;  il  dédaigne  le  chant  chromatique 
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et  passe  avec  une  habileté  surprenante  au 
chant  diatonique,  qui  donne  à  ses  mélodies 
une  variété  si  merveilleusement  belle.  Il 
mêle  avec  un  bonheur  étonnant  le  drama- 
tique au  lyrique,  le  pindarique  à  l'ana- 
gréontique,  et  entrelace  ses  compositions 
d'effets  saisissants.  Avec  de  magnifiques 
accords  de  septième-,  il  exprime  le  cri  du 
désespoir;  avec  d'étincelantes  octaves,  le 
ravissement  de  la  joie  et  de  l' amour.  Ses 
instruments  ont  de  la  vie,  de  L'âme,  du 
feu:  son  crescendo  est  nouveau  et  d'un 
entrain  irrésistible.  Mais  la  qualité  essen- 
tielle sur  laquelle  repose  le  prodigieux  pou- 
voir de  sa  musique,  c'est  son  chant,  si 
beau,  si  suave,  si  neuf,  si  inexploré.  Dans 
quel  lieu  les  vivifiantes  mélodies  de  Ros- 
sini  n'auraient-elles  pas  pénétré?  La  puis- 
sance de  la  musique  ne  consiste  pas  dans 
de  savants  accords;  elle  consiste  dans  la 
magie  mystérieuse  de  la  mélodie.  Les  ac- 
cords restent  dans  l'orchestre,  le  chant  par- 
court le  monde,  nu  et  gracieux,  comme 
Vénus,  qui  sort  de  l'Océan  et  soumet  la 
terre  à  ses  charmes  enchanteurs.  La  nature 
n'a  qu'un  langage  pour  les  peuples  civi- 
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lises  :  quand  elle  parle  ce  langage ,  elle  est 
comprise  des  nations  de  tous  les  pays,  de 
toutes  les  zones  ;  et  toutes,  elles  se  pendent 
avec  extase  à  ses  éloquentes  lèvres.  Si  ce 
langage  possède  en  outre  un  attrait  de 
nouveauté,  s'il  s'écarte  des  idées  réchauffées 
mille  et  mille  fois,  alors  à  la  beauté  du 
chant  se  joint  encore  la  magie  du  charme 
inséparable  de  ce  qui  est  neuf,  et  l'effet  en 
est  grand,  éclatant,  merveilleux.  Telle  est 
l'histoire  de  la  musique  de  Eossini.   i 

XXI 

Voici  la  liste  chronologique  des  ouvrages 
que  notre  illustre  ami  a  composés  jusqu'à 
ce  jour,  et  qui  lui  ont  acquis  une  gloire 
immortelle. 

Il  composa  en  : 

1810.  Il  Cambiale  di  matrimonio. 

1811.  LE  qui  coco  strwoagante. 

1812.  Demet/'cO  e  Polïbio. 
Llnganiiofelice. 
Cire  in  BabUonia. 
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La  S  cal  a  di  s  et  a. 

La  Pietra  del  paragone. 

L'Occasio/iefa  il  ladro. 

1813.  Il  Figlio  per  azzardo.  —  Cet 
opéra  est  celui  que  M.  Offenbach 
a  fait  représenter  au  théâtre  des 
Bouffes-Parisiens,  le  29  décembre 
1857,  sous  le  titre  de  Bnischino. 
Tancredi. 

L'Italiana  ihÂlgeri. 

1814.  Au/ 'e  1  i a n o  in  Pa Imira . 
Il  Turco  in  Italia. 

1815.  Elisabetta. 
Sigismondo. 

1816.  Tonaldo  e  DorlisJia. 
Il  Barbiere  di  Siviglia. 
La  Gazetta. 

Otcllo. 

1817.  La  Cenerentola. 
La  Ga::a  ladra. 
Armida. 

1818.  Adélaïde  di  Borgogna. 
Jlosè  in  Egitto. 
Ricciardo  e  Z or  aide. 

1819.  Ermione. 
Odoardo  e  Cristhia. 
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La  Donna  del  logo. 

1820.  Bianca  e  Faliero. 
Maometto  Secondo. 

1821.  Matilde  di  Shatran. 

1822.  Zelmira. 

1823.  Semiromide. 

1825.  Il  Viaggio  a  Reims. 

1826.  Le  Siège  de  Corinthe. 

1827.  Moïse. 

1828.  Le  Comte  Ory. 

1829.  Guillaume  Tell. 


XXII 

VINGT-TROIS  ANS  PLUS  TARD. 

Durant  l'automne  de  Tannée  1845,  Fau- 
teur de  ce  livre  faisait  un  voyage  en  Italie. 
De  Florence  il  se  rendit  en  toute  hâte  à 
Bologne,  pour  y  revoir,  après  un  intervalle 
de  quinze  ans,  l'homme  dont  le  nom  tient 
le  premier  rang  sur  la  petite  liste  de  ses 
sympathies. 

Le  lecteur  comprendra  sans  peine  que  je 
veux  parler  de  Rossini. 

Mon  premier  soin,  en  arrivant  à  Bolo- 


m  ROSSINI. 

gne,  fut  de  m'informer  si  Rossini  s'y  trou- 
vait. Je  reçus  une  réponse  affirmative,  et 
ce  fut  une  douce  musique  pour  mon  oreille. 
Je  me  munis  d'un  cicérone  et  me  fis  conduire 
à  son  domicile.  Deux  heures  sonnaient 
dans  ce  moment.  Mon  Mentor,  l'un  des 
plus  enragés  babillards  de  toute  la  chré- 
tienté, se  montra  très-surpris  du  sérieux 
avec  lequel  j'accueillais  son  verbiage,  et  sa 
physionomie  prit  un  air  des  plus  comiques. 
Il  portait  une  perruque  de  diverses  cou- 
leurs et  un  pantalon  de  nankin,  qui  datait 
d'avant  le  déluge  et  qui  était  trop  court 
d'une  demi-aune.  Sa  langue  ne  m'en  parut 
que  plus  longue  ;  toujours  en  mouvement, 
elle  ne  se  reposait  pas  une  seconde. 

—  Vous  êtes  Français?  me  demanda-t-il 
dans  un  jargon  moitié  français  moitié  ita- 
lien. 

Je  me  contentai  de  lui  répondre  par  un 
non  laconique. 

—  Espagnol  ?  continua-t-il. 

—  No! 

— -Portugais? 

—  Niente  ! 

—  Inglese  ? 


BOSSINI.  139 

Je  hochai  la  tète. 

—  Tedesco? 

Un  secondhochementlemitau  désespoir. 

Il  marcha  une  minute  à  côté  de  moi  en 
réfléchissant,  murmura  à  voix  basse  quel- 
ques mots  inintelligibles  et  recommença 
ensuite  à  m'assiéger  de  nouvelles  ques- 
tions. 

—  Eusse  ? 
-—  Non  ! 

—  Polonais  ? 

—  Pas  du  tout  ! 

—  Suédois  ? 

Je  secouai  la  tète.  A  bout  de  ses  ques- 
tions, il  se  tenait  devant  moi  comme  un 
Œdipe  dérouté,  les  yeux  ouverts  et  le  re- 
gard fixe. 

—  Americano  ?  s'écria-t-il  soudain. 

Je  répondis  par  le  même  geste.  Alors  un 
léger  mouvement  de  colère  intérieure 
glissa  sur  ses  lèvres;  il  me  regarda  d'un 
air  courroucé,  étendit  les  bras   et  s'écria  : 

—  Ma ,  corpo  di  inadonna  ! 

J'eus  pitié  de  sa  curiosité  et  lui  répliquai 
enfin: 

—  Iosono  Tauchanese! 
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Il  voulut  savoir  à -quelle  partie  du  monde 
appartenait  ma  ville  natale. 

Je  lui  expliquai  que  Taueha  était  la 
capitale  du  royaume  de  la  Cochinchine  et 
qu'elle  avait  dix  fois  au  moins  plus  d'éten- 
due que  Bologne.  Il  éearquilla  les  yeux  et 
manifesta  une  surprise  extrême. 

—  Connaissez-vous  le  maestro  Rossini? 
me  demanda-t-il  ensuite. 

Je  fis  un  signe  de  tète  affîrmatif. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  quinze  ans. 

—  Moi,  reprit  mon  guide,  je  le  connais 
depuis  trente-neuf  ans,  et  autrefois,  alors 
qu'il  étudiait  la  musique  chez  le  père  Mateï, 
je  lui  ai  fait  cent  l'ois  des  petits  prêts 
d'argent  ,  car  à  cette  époque  maestro 
Gioachino  était  pauvre,  très-pauvre,  et 
moi,  riche,  très-riche.  Ma  non  è plu  tempo 
che  Berta  filwoa;  le  dio  délia  musica  est 
millionnaire  à  présent,  et  moi,  je  suis  plus 
pauvre  qu'un  rat  d'église. 

—  Assurément,  dis-je,  le  maestro  n'a 
pas  oublié  les  services  que  vous  lui  avez 
rendus  dans  sa  jeunesse,  et  il  s'est  montré 
reconnaissant  envers  vous. 
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—  Reconnaissant?  repéta  le  jaseur  avec 
un   regard    furieux  ,   reconnaissant  ?   Ce 
mot-là  n'existe  pas  dans  son  dictionnaire. 
Bosstui  è  un  ingrat o,  un  avaro,  un  mi- 
bile! 

Je  souris  d'un  air  incrédule  ;  mais  il  me 
regarda  avec  colère  et  poursuivit  : 

—  Rossini  est  un  grippe-sou,  qui  se 
erait  couper  la  langue,  plutôt  que  de 

donner  dix  baïoques  à  un  pauvre  diable.  Il 
entasse  écus  sur  écus  et  les  laisse  se  moisir 
et  se  rouiller  dans  des  coffres-forts.  Â  la 
place  du  cœur  il  a  un  sac  d'argent  fermé 
avec  un  nœud  gordien.  Et  s'il  pouvait  au 
moyen  d'un  scudo  délivrer  dix  malheureux 
du  purgatoire,  il  se  garderait  parbleu  !  bien 
de  le  faire. 

—  Mon  brave  homme,  vous  exagérez, 
lui  dis-je. 

—  Interrogez  toute  la  ville.  Un  mendiant 
gratifié  par  lui  d'une  aumône  est  plus  rare 
qu'un  cygne  noir  ou  un  corbeau  blanc. 

—  Mais  que  fait-il  à  Bologne? 

— ■  Il  dort  et  bâille  sur  ses  lauriers. 

—  Et  sa  femme,  la  signora  Colbrand? 

■ — •  Elle  est  mortellement  malade  dan? 
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sa  petite  maison   de   campagne  .    à  cinq 
lieues  d'ici. 

—  Le  maestro  s'inquiète-t-il  de  sa  posi- 
tion? 

Mon  guide  haussa  les  épaules  et  garda 
un  instant  le  silence  ;  puis  du  pouce  de  la 
main  gauche  il  me  désigna  une  maison  si- 
tuée en  face  de  nous  et  me  dit  : 

—  Dans  cette  maison,  numéro  83,  de- 
meure madame  Olympe  Pellicier. 

—  Pellicier!  quelle  est  cette  dame? 

Le  brave  homme  me  regarda  avec  un  air 
de  compassion  et  continua  : 

—  On  voit  que  vous  arrivez  de  la  Co- 
chinchine,  car  -i  vous  étiez  Européen,  vous 
sauriez  que  la  signora  Pellicier  est  l'amante 
de  Rossini. 

—  Est-elle  jeune?  demandai-je. 

—  Elle  l'a  été  !  reprit-il  avec  une  gravité 
laconique:  à  présent  elle  n'est  pas  beau- 
coup plus  jeune  que  notre  harpagon. 

■ —  À-t-elle  de  la  fortune  ? 

—  Quelle  question  !  Rossini  l'aime,  donc 
elle  doit  être  riche,  très-riche. 

—  Est-ce  quelle  est  aussi  généreuse 
que  lui? 
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—  Plus  avare  encore  si  c'est  possible  ! 

—  Et  que  font  ces  deux  seigneuries  de 
tout  leur  argent  ? 

• — Voilà  bien  une  demande  de  Cochin- 
chinois  !  Ils  le  placent  à  intérêt. 

—  Est-ce  qu'ils  se  connaissent  depuis 
longtemps  ? 

—  Depuis  quatorze  années. 

—  Et  s'aiment-ils  en  réalité? 

—  Enormément.  L'un  attend  la  mort  de 
l'autre  pour  avoir  son  héritage.  Signor, 
voici  la  demeure  du  Cygne  de  Pesoro. 

Dans  la  rue  San  Stefano,  au  nu- 
méro 101,  presque  en  face  de  madame  Pel- 
licier,  demeurait  Rossini,  non  clans  une 
maison  à  lui ,  mais  dans  un  appartement 
garni  chez  son  ami  Gabussi ,  compositeur 
italien  qui  jouissait  autrefois  de  quelque 
réputation.  Quand  on  a  gravi  un  bel  et  large 
escalier,  orné  de  statues  de  pierre,  on  se 
trouve  devant  une  porte  sur  laquelle  est 
collée  une  feuille  de  papier  blanc  avec  cette 
inscription:   Cav.  Rossini. 

Mon  Cicérone  sonna  d'abord  piano  , 
puis  forte  et  fortissimo;  mais  la  porte  resta 
close. 
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—  Il  paraît  que  le  car al 'i ère  n'est  pas 
chez  lui,  fit  mon  Mentor. 

—  Sonnez  encore  une  fois  ;  peut-être  le 
domestique  nous  ouvrira-t-il. 

■ — ■  Le  domestique?  Rossini  n'a  point  de 
domestique  ;  le  signor  cavalière  se  sert  lui- 
même. 

—  Comment!  personne...? 

—  Rossini  n'a  qu'un  cuisinier  qui  est 
tout  à  la  fois  son  secrétaire  et  son  cocher. 

Mon  sourire  d'incrédulité  le  révolta. 

—  Vous  semblez  ne  pas  me  croire  ?  De- 
mandez à  tout  Bologne  si  je  mens.  Et 
même  ce  serviteur,  qu'il  a  ramené  de  Paris, 
il  l'aurait  déjà  depuis  longtemps  envoyé  à 
tous  les  diables,  s'il  n'était  pas  un  cuisinier 
exemplaire. 

—  Mais  où  le  trouverons-nous  mainte- 
nant ? 

—  Le  cuisinier?  reprit  mon  vieux  ba- 
vard. 

—  Son  maître. 

—  Combien  de  temps  comptez-vous 
rester  ici? 

— ■  Jusqu'à  demain  matin  seulement  ! 

—  En  ce  cas  parcourons  la  ville,  jusqu'à 
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ce  que  nous  le  rencontrions  dans  ia  rue. 
De  trois  à  quatre  heures  il  se  promène  ha- 
bituellement sous  les  arcades,  le  plus  sou- 
vent ici  dans  la  Strada  San  Stefano,  aux 
environs  du  théâtre  del  Corso. 

—  Et  à  quatre  heures? 

—  Il  va  d'ordinaire  visiter  un  de  ses 
amis,  à  la  campagne,  pour  économiser  un 
dîner. 

— ■  Vous  mentez!  m'écriai-je. 

—  Consultez  tout  Bologne,  répéta-t-il  ; 
le  maestro  est  connu  ici  comme  le  loup 
blanc.  Point  de  gamin,  point  de  femme, 
vieille  ou  jeune,  dans  notre  bonne  ville, 
qui  ne  connaisse  l'Ulysse  de  la  Pénélope- 
Colbrand. 

—  Précédemment  il  habitait  une  maison 
à  lui?  demandai-je  à  mon  tour. 

—  Il  l'a  vendue  dix-huit  mille  piastres. 
— ■  Indiquez-la-moi. 

Il  m'y  conduisit. 

L'ancienne  maison  occupée  par  Rossini 
est  située  sur  le  Corso,  la  plus  belle  rue  de 
la  ville,  et  forme  le  coin  de  la  Strada  de 
Leprosetti ,  n°  243.  Elle  porte  deux 
inscriptions  en  lettres  d'or;  voici  la  teneur 
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de  la  première:  Obloquitur  uinncris  sep- 
tem  discrimina  vocum  inter  adoratwm 
laurinemus.  L'autre  :  Non  domo  dominus, 
sed  dominus  domo  est  un  peu  plus  pré- 
tentieuse. 

De  là  mon  vieux  babillard  me  mena  à 
un  café,  où  il  espérait  trouver  le  cavalière. 
Chemin  faisant,  il  s'arrêtait  à  toute  minute 
et  demandait  tantôt  à  l'un  tantôt  à  l'autre  : 
Avez-vous  vu  Gioachino  ?  Tous  secouaient 
la  tête  et  continuaient  leur  route.  En  pas- 
sant il  me  montra  la  Torre  Asinelli,  tour 
très-élevée,  sur  la  tète  de  laquelle  sept 
siècles  ont  passé  sans  laisser  de  traces. 
Bâtie  en  biais  dès  l'origine,  elle  dévie  de 
cinq  pieds  au  moins  de  la  perpendiculaire. 
An-dessus  de  l'entrée  de  la  tour  on  remar- 
que les  armes  de  Bologne  :  un  bouclier  sur 
lequel  est  écrit  le  mot  significatif  Libertas. 
Il  me  désigna  cette  inscription  du  doigt, 
et  faisant  une  grimace  des  plus  drôles  il 
s'écria  :  Follette,  F  ailette  !  (Fable,  rien 
que  Fable  i  et  m'entraîna  plus  loin  pour  me 
montrer  le  marché  aux  poissons,  que  notre 
ami  avait  acheté  et  qu'il  louait  à  des  condi- 
tions extrêmement  avantageuses.  Ensuite 
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nous  revînmes  dans  la  rue  San-Stefano  et 
nous  entrâmes  clans  le  café  Napoletano,  où 
Rossini  allait  tous  les  jours,  afin  de  nous 
informer  si  quelqu'un  des  habitués  l'a- 
vait vu. 

—  Il  ne  tardera  pas  à  venir,  répondit-on 
de  divers  cotés,  car  sa  voiture  doit  le  pren- 
dre à  quatre  heures  pour  le  conduire  à  la 
campagne. 

— 11  dine  aujourd'hui  chez  le  marquis 
Marescalchi,  ajouta  un  personnage  occupé 
à  lire  les  journaux. 

Quel  trait  remarquable  et  caractéristi- 
que !  Bologne,  surnommée  la  grassa  à 
cause  de  l'aisance  de  sa  population,  Bolo- 
gne, la  grasse  Bologne,  qui  compte  au  delà 
de  soixante  et  dix  mille  habitants ,  sait  où 
Rossini  dine  tel  et  tel  jour.  N'est-ce  pas 
une  preuve  suffisante  de  l'intérêt  qu'il 
excite  à  présent  encore,  bien  que  sa  muse 
se  nourrisse  depuis  seize  ans  des  lauriers 
de  Guillaume  Tell,  et  ne  se  laisse  arra- 
cher par  quoi  que  ce  soit,  pas  même  par 
l'argent,  de  sa  rêveuse  fainéantise. 

Mon  guide  m'entraîna  vers  la  Piazza 
maggiore,  pour  me  faire  voir  la  fontaine 


148  BOSSINI. 

publique,  le  gigantesque  Neptune,  auquel 
Giovanni  da  Bologna  a  consacré  plus  de 
vingt  mille  livres  d'airain,  chef-d'œuvre  qui 
coûta  à  la  bonne  ville  de  Bologne  au  delà 
de  soixante  et  dix  mille  ducats.  Ensuite  il 
me  fallut  bon  gré  mal  gré  aller  admirer 
se  de  s  tint  Petronius,  un  édifice  du 
xive  siècle  malheureusement  inachevé,  et 
qui  d'après  le  plan  primitif  de  son  au- 
teur, Antonio  Vincenzo,  devait  surpasser 
en  éclat  et  en  grandeur  toutes  les  autres 
l'Italie.  Faute  d'argent,  la  con- 
struction en  a  été  suspendue  vers  le  milieu 
du  xvne  siècle.  C'est  dans  cette  église  queut 
lieu  autre  fois  le  magnifique  couronne- 
ment de  l'un  des  plus  grands  souverains 
de  la  terre  :  sons  ses  voûtes,  Charles-Quint 
fut  sacré  par  le  pape  Clément  VII.  Dan^ 
la  Scaia  délia  fabrica,  on  voit  un  bu^te 
magistralement  exécuté  par  le  comte  Pepoli; 
c'est  celui  de  Properzia  de  Rossi .  une 
artiste,  qui  doit  la  majeure  partie  de  sa  re- 
nommée à  un  amour  malheureux,  dont  le 
commencement  et  la  fin,  le  bonheur  et  les 
^oufîrance>,  inspireraient  à  toni  autre  une 
tragédie  en   Dieu   sait   combien   d"actes  ! 
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Quanta  moi,  je  n'aime  pas  les  tragédies. 
Aussi  j'en  reviens  à  Rossini.  Un  coup 
d'œil  jeté  sur  ma  montre  m'apprit  qu'il  était 
trois  heures  et  demie.  Nous  retournâmes 
à  la  bâte  dans  la  strada  San  Stefo.no, 
à  la  demeure  du  maestro;  mais  celle-ci 
était  encore  fermée.  A  peine  avions-nous 
descendu  l'escalier  et  nous  trouvions-nous 
sous  les  arcades  de  la  rue,  que  nous  enten- 
dîmes le  roulement  d'une  voiture.  Mon 
guide  posa  sa  main  gauche  sur  son  front, 
examina  de  ses  yeux  louches  l'équipage 
encore  assez  éloigné  et  s'écria  : 

—  Le  voici  ! 

—  Rossini?  demandai-je  avec  joie. 

—  jNon,  son  carrosse  !  répondit  le  bavard. 
Mais  à  présent  il  ne  peut  plus  tarder  long- 
temps. 

Un  moment  après,  un  coupé  élégant, 
garni  de  velours  rouge  foncé  et  attelé  de 
deux  beaux  chevaux,  s'arrêta  devant  la 
maison  portant  le  numéro  101.  Mon  cicé- 
rone s'approcha  des  chevaux,  qui  trépi- 
gnaient, et  tout  en  les  caressant  demanda 
à  Tautomédon  qui  réunissait  en  une  seule 
personne  trois  serviteurs,  le  secrétaire,  le 
a.  10 
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cocher  et  le  cuisinier,  si  son  patron,  le  ca- 
valière, tarderait  encore  à  venir. 

Le  triple  domestique  répondit,  après 
avoir  consulté  sa  montre  : 

—  Dans  dix  minutes  il  sera  ici. 

Pour  calmer  mon  impatience,  je  me  mis 
à  siffler  et  à  fredonner.  Puis,  j'arpentai  le 
terrain  comme  une  sentinelle  à  son  poste 
et  donnai  audience  à  mes  pensées.  Voilà 
que  tout  à  coup  —  à  Bologne,  devant  l'ha- 
bitation de  Ptossini  —  je  me  demandai 
sérieusement  pourquoi  je  devais  toujours 
partir  du  pied  droit  et  jamais  du  pied  gau- 
che, lorsque  j'étais  sous  les  armes  en  qualité 
de  garde  civique.  Dès  mon  retour  à  Leipzig, 
je  prierai  mon  aimable  sergent-major  de 
m'aider  à  résoudre  cet  important  problème. 

Mon  guide  vint  m'arracher  aux  pro- 
fondes réflexions  que  me  suggérait  la  cause 
mystérieuse  de  cet  usage  militaire. 

—  Fcco  !  me  cria-t-il,  et  il  me  désignait 
un  homme  qui  arrivait  vers  nous,  accroché 
au  bras  d'un  autre  individu. 

—  C'est  lui,  c'est  lui  î  chantai-je  comme 
la  fidèle  et  naïve  Agathe  du  Freysc, 
dans  le  moment  où   elle   attend  son  Max 
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adoré.  Ccst  lui,  c'est  lui,  faisons  flotter 
l'étendard  de  l'amour,  ajoutai-je,   et  je 

voulais  tirer  mon  foulard  de  ma  poche, 
pour  adresser  à  l'arrivant  un  salut  de  cha- 
leureuse affection,  lorsque  je  remarquai 
que  déjà  quelqu'un  m'avait  devancé  et 
débarrassé  charitablement  du  fardeau  de 
mon  mouchoir.  Le  foulard  était  perdu, 
mais  Rossini  était  trouvé  !  !  ! 

Je  courus  à  sa  rencontre.  Il  s'arrêta  en 
témoignant  plus  d'inquiétude  que  de  sur- 
prise, lorsque,  arrivé  près  de  lui,  j'ôtai 
mon  chapeau  en  lui  demandant  s'il  se  sou- 
venait encore  de  moi? 

—  No,  signorl  me  répondit-il  d'un  ton 
glacial. 

—  Il  y  a  quinze  ans,  repris-je,  j'avais 
l'honneur  de  me  trouver  à  Paris  presque 
tous  les  jours  dans  votre  société.  Vous  me 
combliez  alors  d'amitiés. 

Il  réfléchit  et  secoua  la  tète. 

—  k  cette  époque  je  fus  l'heureux  mes- 
sager chargé  d'une  dépèche  de  la  signora 
M...  de  Munich,  qui... 

—  Ah!  je  me  rappelle  à  présent.  Vous 
m'apportâtes... 
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—  La  nouvelle  de  son  mariage  et. . . 

— ■  Un  petit  bonnet  brodé  de  sa  main , 
n'est-ce  pas? 

—  C'est  cela  même,  cavalière. 

—  Et  votre  nom  ? 
Je  le  lui  dis. 

—  Ah  !  s'écria-t-il ,  vous  m'avez  pris 
pour  le  héros  d'un  de  vos  romans. 

Je  ne  savais  si  je  devais  répondre  oui  ou 
non. 

— ■  Oh  !  ne  niez  pas  ;  j'ai  fort  bien  re- 
marqué votre  nom. 

—  Et  osera i-je  vous  demander  si  vous 
avez  lu  le  roman? 

—  Je  n'en  connais  que  des  extraits  que 
M.  Henri  Blaze  a  publiés  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes;  mais  la  fille  de  M.  Bosco, 
à  laquelle  je  donne  ici  des  leçons  de  mu- 
sique ,  m'a  beaucoup  parlé  de  vous  et  de 
votre  livre.  Diable!  vous  avez  jeté  bien 
de  la  poudre  aux  yeux  de  vos  lecteurs  en 
leur  racontant  une  foule  de  choses... 

—  Qui  sont  plus  vraies  peut-être  que 
vous  ne  voulez  l'avouer  à  vous-même... 

—  Passons  là-dessus.  Vous  êtes  ici  pour 
quelque  temps  ? 
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—  Jusqu'à  demain  matin. 

—  Vous  voulez  quitter  si  vite  notre  belle 
Bologne  ? 

— Je  n'y  suis  venu  que  pour  vous  voir. . . 

—  Malheureusement  j'ai  accepté  une 
invitation  à  la  campagne  et  je  ne  puis  tar- 
der à  m'y  rendre... 

—  Ne  vous  gênez  pas,  cavalière,  lui 
répliquai-je,  et  je  me  disposais  à  me  re- 
tirer. 

—  Un  instant,  ce  n'est  pas  là  ce  que  je 
voulais  dire,  répondit-il  en  me  saisissant 
par  les  boutons  de  mon  habit.  —  Je  puis 
bien  causer  avec  vous  une  petite  demi- 
heure.  Tenez,  venez,  continua-t-il  en  s'at- 
tachent à  mon  bras,  et  il  se  dirigea  vers 
son  logis. 

Pendant  notre  trajet  pour  y  arriver, 
trajet  de  quarante  à  cinquante  pas,  les 
veux  des  dames  qui  passaient  lui  souriaient 
à  droite  et  à  gauche;  mais  le  feu  de  ces 
regards,  la  douceur  de  ces  sourires  le  lais- 
sèrent tout  à  fait  insensible;  il  parut  ne 
pas  y  prêter  la  moindre  attention.  Je  l'exa- 
minai tout  en  cheminant  et  trouvai  que 
depuis  quinze  ans  il  était  plus  vieilli  que 
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beaucoup  d'autres  dans  L'espace  d'un  demi- 
siècle.  Cet  homme,  naguère  si  beau  et  si 
attrayant,  était  complètement  flétri  et  mé- 
connaissable ;  ses  cheveux  noirs  étaient 
devenus  gris;  ses  dents,  autrefois  dune 
blancheur  éblouissante,  étaient  sales  et  jau- 
nes; son  teint  brun  avait  pris  une  couleur 
fauve.  Sa  toilette  aussi  me  parut  négligée. 
Il  portait  un  vieux  chapeau  de  castor  blanc, 
un  ample  paletot  d'été  de  serge  noire, 
doublée  de  soie  rouge  foncé,  un  large  pan- 
talon de  nankin  d'une  propreté  douteuse, 
et  une  grosse  canne.  Sa  démarche  était 
lourde  et  traînante. 

Arrivé  à  la  porte  de  son  appartement,  il 
tira  de  la  poche  latérale  de  son  paletot  un 
étui  en  cuir  d'une  certaine  épaisseur,  dans 
lequel  il  renfermait  quatre  à  cinq  clefs  très- 
lourdes,  à  l'exemple  de  son  docteur  Bar- 
tolo,  que  je  crus  voir  vivant  devant  moi, 
lorsque  Eo.^sini  ouvrit  sa  porte,  fermée  à 
double  tour. 

D'une  antichambre  obscure  je  passai 
dans  un  salon  assez  élégant.  Au  milieu  de 
ce  salon  se  trouvait  un  piano  ;  le  sofa  et 
les  chaises  étaient  couverts  de  cahiers  de  mu- 
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sique;les  murailles  étaient  garnies  de  deux 
gravures  entourées  de  cadres  noirs,  dont 
Tune  représentait  l'ancien  imprésario  Dôme 
nico  Barbaja,  l'autre  le  célèbre  ténor  David. 
Au-dessus  du  sofa  pendait  un  grand  por- 
trait à  rimile,  destiné,  selon  toute  appa- 
rence, à  rappeler  à  Rossini  que  dans  sa 
jeunesse  madame  Pellicier  avait  été  extrê- 
mement belle.  —  Dans  ses  mains,  d'une 
blancheur  éblouissante,  elle  tenait  un  des 
morceaux  de  chant  les  plus  fameux  de  Ros- 
sini, Fair  de  Tancrède  :  Dl  tantl palpiti. 
Rossini  m'engagea  à  prendre  place.  Puis 
il  s'assit  à  côté  de  moi  et  me  demanda  : 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  votre  Al- 
lemagne? 

—  On  y  colporte  depuis  des  années  le 
bruit  que  vous  avez  composé  un  nouvel 
opéra  —  Jeanne  d'Arc  —  qui  ne  doit  être 
représenté  qu'après  votre  mort.  Est-ce  que 
cela  est  vrai? 

—  Oui,  mon  ami,  la  partition  entière  est 
depuis  trois  ans  dans  mon  bureau. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  priver  si 
long-temps  vos  admirateurs  du  plaisir  d'en- 
tendre votre  ouvrage? 
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—  Parce  que  j'espère  que  le  monde  sera 
plus  juste  envers  un  mort  qu'envers  un 
vivant.  Mon  temps  est  passé,  je  le  sais. 
Aujourd'hui  on  adore  d'autres  idoles,  avec 
lesquelles  mon  médiocre  talent  est  inca- 
pable de  lutter.  A  propos,  que  fait  mon 
ami,  il  célèbre  signor  Meyerbeert 

—  Son  Robert  Je  diable  et  ses  Hugue- 
nots plaisent  chaque  jour  davantage,  et  il 
n'y  a  qu'une  voix  pour  proclamer  que  ces 
deux  opéras  sont  des  chefs-d'œuvre  qui  fe- 
ront sa  gloire  et  la  nôtre,  car  Meyerbeer 
est  un  Allemand. 

Eossini  tira  sa  montre. 

—  Mais  que  pensez-vous  de  son  dernier 
ouvrage,  le  Camp  de  Silésie?  me  demanda- 
t-il  ensuite. 

—  C'est  une  musique  de  circonstance 
qui  a  obtenu  moins  de  succès;  cependant, 
j'ose  L'affirmer,  cela  tient  principalement  à 
la  pauvreté  du  livret. 

—  Oui,  oui,  c'est  toujours  ce  que  l'on  dit. 
Mais  son  nouvel  opéra  :  le  Prophète,  le 
Prophète! 

—  Depuis  trois  ans  il  est  dans  son  bu- 
reau . 
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—  Croyez-vous  cela  réellement?  Moi, 
mon  ami,  je  crois  que  ce  Prophète,  après 
lequel  le  Grand-Opéra  de  Paris  soupire, 
comme  le  peuple  d'Israël  après  la  manne 
du  désert,  n'est  qu'une  chimère  comme  Vor 
de  Bertram,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas 
même  commencé. 

—  D'où  vous  vient  cette  opinion? 

—  Mon  célèbre  ami  Meyerbeer  n'a  pus 
l'habitude  de  se  presser;  il  lui  faut  dix  ou 
douze  ans  pour  enfanter  un  opéra. 

— •  Ses  Huguenots  sont  l'œuvre  de  trois 
année-. 

—  Et  moi,  insignifiant  personnage,  j'ai 
écrit  le  Barbier  de  Séville  en  treize  jours, 
dit  Rossini  en  regardant  de  nouveau  sa 
montre. 

—  Cette  facilité  à  produire  n'est  pas 
donnée  à  tout  le  monde. 

—  Et  pourtant  elle  est  le  signe  caracté- 
ristique qui  distingue  le  génie  du  talent. 
Le  talent  réfléchit,  tâtonne;  le  génie  n'a 
pas  besoin  de  chercher.  Mais  parlons  d'au- 
tre chose.  Quel  est  le  compositeur  italien 
le  plus  en  vogue  actuellement  dans  votre 
pays  ? 
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—  Domzetti. 

—  Donizetti?  Et  que  pensez -vous  de  cet 
homme  ? 

—  Je  le  considère  comme  an  talent,  qui 
par  suite  de  la  précipitation  avec  laquelle  il 
travaille,  a  fini  par  se  fourvoyer. 

—  Donizetti  est  un  écrivassier,  un  bar- 
bouilleur ;  sur  cent  mélodies  détestables  il 
en  rencontre  de  temps  à  autre  une  bonne 
et  belle...  voilà  tout  !  Et  Bellini?  ajouta 
Rossini. 

—  Chose  étrange,  il  est  bien  plus  oublié 
en  Italie  quen  Allemagne.  Chez  nous 
Xo/'/iic,  son  Romeo  et  sa  Somnambule  ont 
toujours  de  fidèles  amis  et  de  chauds  par- 
tisans; mais  en  Italie  on  traite  sa  musique 
de  rococo,  de  sorte  que  personne  ne  veut 
plus  l'entendre. 

—  H povero  Bellini!  Et  cependant, 
mon  ami,  ce  Bellini  avait  pins  de  musiqne 
dans  le  petit  doigt  de  sa  main,  que  Doni- 
zetti et  la  cohorte  entière  de  ses  suces- 
seurs  dans  tout  leur  corps.  Mais  le  monde 
est  ainsi  fait  !  Il  oublie  le  génie  timide  et 
encense  la  médiocrité  audacieuse.  Et  parmi 
les  nouveaux  compositeurs,   quel    est.  à 
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votre  avis,  celui  que  Ton  aime  à  présent  le 
plus  en  Italie? 

—  Verdi  ! 

—  Deviné,  amico,  dit  le  maestro  en  re- 
tenant avec  peine  un  sourire  ironique. 
Comment  trouvez-vous  ses  opéras? 

—  Je  ne  connais  pas  celui  qui  passe 
pour  le  meilleur  — Ndbuco.  Son  Emaîii, 
que  j'ai  entendu  récemment  à  Como,  et  ses 
due  Foscari,  que  j'ai  vus  à  la  Scala  de 
Milan  ne  m'ont —  à  franchement  parler  — 
satisfait  qu'en  partie...  ses  opéras  renfer- 
ment plus  de  réminiscences  que  de  motifs 
nouveaux. 

—  Et  néanmoins  les  journaux,  les 
feuilles  milanaises  surtout,  les  portent  aux 
nues.  Les  Napolitains  sont  à  la  vérité  moins 
galants  que  les  Lombards,  qui  regardent 
comme  un  honneur  d'être  les  compatriotes 
du  célèbre  maestro  Verdi.  Au  théâtre  San 
Carlo  à  Naples  son  dernier  ouvrage  — 
Alzira  —  a  fait  le  fiasco  le  plus  complet; 
à  Milan,  je  le  sais  d'avance,  il  fera  fureur 
au  contraire. 

—  Lequel  de  ces  deux  jugements  vous 
parait  le  plus  juste,  signor  cavalière? 
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répandu  en  Italie,  demanclai-je  à  Rossini. 

—  Pour  être  sincère,  je  dois  vous  avouer 
que  j'accorde  plus  de  valeur  au  jugement 
de  Naples  qu'à  celui  de  Milan.  Les  Napo- 
litains ont  entendu  de  la  meilleure  musique 
que  ces  braves  Milanais  et  ils  possèdent 
un  goût  bien  plus  pur.  Naples  a  produit 
Cimarosa,  Païsiello,  Zingarelli,  Yaccaï  ; 
quels  sont  les  maîtres  que  la  Lombardie 
peut  mettre  dans  la  balance  à  côté  de 
ceux-là?  Donizetti  et  Verdi!  Verdi  et  Do- 
nizetti  !  Et  voilà  tout  ! 

—  EtMercadante? 

—  Mon  ami  Mercadante  est  un  aveugle 
gallinacé  qui  n'a  trouvé  qu'un  seul  bon 
grain,  le  Giuramento;  à  part  cela,  tout  ce 
quil  a  écrit  jusqu'à  ce  jour  est  sans  valeur 
aucune.  Mais  revenons-en  à  M.  Meyerbeer. 
Croyez-vous  qu'il  puisse  avoir  longtemps 
encore  la  prétention  de  remplacer  Spontini? 

—  Non-seulement  je  le  crois,  mais  j'en 
suis  convaincu... 

—  Et  cependant  les  journaux  disent 
parfois  que  bien  des  gens  désirent  le  retour 
du  vieux  auteur  de  la  Vestale  blanchi  sous 
les  lauriers. 
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—  Il  est  vrai  que  Spontini  compte  en- 
core à  Berlin  autant  d'amis  chaleureux, 
que  d'adversaires  passionnés;  mais  il  est 
tout  aussi  vrai  que  Meverbeer  n'a  peut- 
être  pas  dix  ennemis  dans  Berlin. 

— 'En  vérité?  demanda  Rossini  avec  un 
froid  sourire ,  et  il  tira  sa  montre  pour  la 
troisième  fois.  Comme  les  journaux  se  plai- 
sent à  mentir!  Je  n'en  lis  aucun, je  l'avoue, 
mais  j'entends  dire  par-ci  par-là  que  Meyer- 
beer  aussi  a  de  rudes  adversaires. 

— Autrefois  son  talent  avait  à  lutter  con- 
tre l'envie  ;  maintenant  il  est  sorti  victorieux 
du  combat,  et  la  gloire  de  Meverbeer  est 
aussi  solide  en  France  et  en  Allemagne 
que  la  vôtre  en  Italie. 

Dans  ce  moment  on  frappa  à  la  porte. 
Rossini  cria  : 

—  Entrez  ! 

Alors  parut  un  commissionnaire  qui  ap- 
portait au  maestro  un  petit  paquet  de  jour- 
naux fraîchement  arrivés.  Le  cavalière, 
sans  se  déconcerter  le  moins  du  monde, 
les  jeta  sur  le  piano  en  disant  :  Pour  mon 
ami  et  voisin  Gabussi. 

—  Quel  est  le  journal  français  le  plus 
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—  Le  Journal  des  Débats;  mais  mon 
ami  Gabussi  reçoit  la  Presse,  parce  qu'elle 
coûte  la  moitié  moins. 

—  Et  avec  ce  journal... 

—  Il  reçoit  encore  une  petite  feuille 
hebdomadaire  très-mordante,  qui  se  publie 
ici,  à  Bologne.  C'est  un  journal  rédigé  avec 
infiniment  d'esprit  par  Gaetano  Fiori  et 
intitulé  :  Teatrl,  Lette  ratura  è  Arti.  Le 
numéro  de  ce  jour  —  il  parait  chaque  se- 
medi  — doit  renfermer,  d'après  ce  que  m'a 
raconté  un  de  mes  amis,  un  article  fort 
spirituel  sur  Mey  erbeer  et  Donizetti.  Tout 
le  monde  vante  cet  article...  vous  ne  devez 
pas  négliger  de  le  lire. 

—  Je  n'y  manquerai  pas.  Mais  je  ne 
veux  pas  vous  retenir  davantage...  Vous 
êtes  invité,  ainsi  que  vous  me  l'avez  dit... 
votre  voiture  attend  depuis  une  heure... 
permettez  que  je  me  retire... 

—  Je  vais  avec  vous,  fît  Rossini.  Puis  il 
ferma  sa  porte  à  double  tour,  plongea  l*é- 
tui  qui  renfermait  son  trousseau  de  clefs 
dans  l'énorme  poche  de  son  paletot,  se 
cramponna  de  nouveau  à  mon  bras  et  me 
conduisit  en  bas  de  l'escalier. 
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Arrive  devant  la  porte  de  la  maison,  il 
s'arrêta. 

—  Quand  partez-vous? 

—  Demain  matin  à  six  heures. 

—  En  ce  cas,  je  le  regrette  bien,  mais  je 
ne  pourrai  plus  vous  voir  ;  il  faut  donc  que 
je  vous  ili<e  adieu.  Bvou  viaggio,  ajouta- 
t-il  avec  le  sourire  le  plus  aimable,  et  il  me 
serra  cordialement  la  main. 

Je  l'accompagnai  jusqu'à  la  voiture  et 
l 'aidai  à  y  monter. 

—  Irez-vous  bientôt  à  Berlin?  me  de- 
manda-t-il. 

—  Je  compte  y  être  au  carnaval  pro- 
chain. 

—  Alors  n'oubliez  pas  de  saluer  de  ma 
part  mon  cher  ami  Meyerbeer.  Felicissimo 
viaggio  !  poursuivit-il  en  me  tendant  en  • 
core  une  fois  la  main.  Villa  ATarescalchi  ! 
cria-t-il  ensuite  à  son  cocher-cuisinier. 

La  voiture  partit  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair. Je  la  suivis  longtemps  des  yeux,  dé- 
solé d'avoir  trouvé  Rossini  si  changé  tant  à 
l'extérieur  qu'à  l'intérieur.  En  1830,  c'était 
un  aimable  Almavivn  —en  1845,  un  vieux 
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et  tenace  Bartolo  î  Sic  transit  gloria 
■m  va  dl\ 

Immédiatement  après  je  me  rendis  au 
café  Napoletano,  afin  d'y  lire  le  dernier 
numéro  de  la  feuille  hebdomadaire  tant 
louée  par  Rossini.  Le  premier  article  con- 
tenait une  satire  passablement  grossière, 
qui  lançait  du  venin  sur  la  gloire  deMeyer- 
beer,  et  qui  déchirait  en  même  temps 
Donizetti  et  M.Vatel,  directeur  de  l'Opéra- 
Italien  à  Paris.  Ce  qui  m  étonna  le  plus 
dans  cet  article,  ce  fut  le  passage  où  l'on 
disait  que  le  Prophète  de  Meyerbeer  ne 
paraissait  être  qu'une  chimère  comme  Vor 
de  Bertram.  Dieu  me  pardonne,  c'étaient 
les  propres  paroles  de  Eossini  ! 

Vers  le  son*  je  visitai  le  Campo  Santo, 
l'un  des  cimetières  les  plus  grandioses  de 
l'Italie  entière.  Parmi  les  innombrables 
mausolées  qu'il  renferme  ,  je  trouvai  le 
tombeau  de  la  chanteuse  Teresa  Giorgio, 
autrefois  idolâtrée  en  France  —  sous  le 
règne  de  Louis  XV  —  et  non  loin  de  là 
celui  du  fameux  maître  de  ballet,  Salvatore 
Vigano.  Dans  une  rotonde,  où  sont  expo- 
sés les  bustes  de  toutes  les   notabilités  dé- 
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funtes  de  Bologne,  on  distingue  la  statue 
du  Père  Matteï,  le  professeur  de  Rossini. 
Lorsque  le  jour  baissa,  je  retournai  en 
ville.  A  riiôtel  je  fis  la  connaissance  d'un 
Français  établi  à  Bologne.  Comme  je  lui 
parlais  de  ma  visite  à  Rossini,  il  m'apprit 
que  l'article  inséré  dans  la  feuille  hebdo- 
madaire venait  probablement  du  maestro 
lui-même,  attendu  que  personne  n'ignorait 
que  Rossini  était  l'un  des  rédacteurs  les 
plus  actifs  de  ce  journal,  qui  lui  devait  la 
majeure  partie  des  idées  sarcastiques  dont 
il  fourmillait. 

—  Mais,  demandai-je  au  Français,  ne 
sait-on  pas  pourquoi  Rossini  passe  sa  vie 
dans  la  triste  et  ennuyeuse  Bologne? 

—  Toute  la  ville  est  garnie  d'arcades... 
peut-être  préfère-t-il  le  séjour  de  Bologne 
à  tout  autre  par  la  seule  raison  qu'ici...  il 
épargne  un  parapluie. 


XXIII 

A  peine  de   retour   en   Allemagne,   je 
reçus  la  nouvelle  que  la  signora  Angélique 
3.  11 
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inaestro,  était  allée  prendre  son  quartier 
d'hiver  dans  l'autre  monde,  trois  semaines 
après  mon  départ  de  Bologne.  Elle  mourut 
le  7  octobre  1845.  Les  journaux  racontè- 
rent que  Bossini  n'avait  pas  quitté  un  seul 
instant  son  lit  de  douleur  et  qu'il  lui  avait 
lui-même  fermé  les  yeux.  ■ —  Xous  permet- 
tons à  nos  lecteurs  d'en  être  profondément 
touchés. 

XXIV 

Au  bout  de  trois  mois  Joachirn  Bossini 
se  maria  avec  madame  Olympe  Pellicier. 

Xous  terminerons  ce  court  épilogue 
par  quelques  vers  tirés  d'une  ode  remar- 
quable que  le  poëte  Méry  a  adressée  à 
Bossini: 

Que  de  fois  on  a  dit  :  Expliquons  ce  mystère  : 
Pourquoi  s"obstine-t-il  dans  Bologne  a  se  taire. 
Le  poëte  divin,  qui  descendit  un  jour 
De  son  palais  d'azur,  élevé  sur  les  nues, 
Pour  nous  chanter  a  tous  les  choses  inconnue 
De  Tharmonie  et  de  l'amour? 

L'énigme  nous  parait  résolue  à  présent. 


ROSSIN] 
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Tout  le  monde  sait  que,  depuis  l'été  de 
1855,  Rossini  est  revenu  à  Paris,  où  ii 
est  fixé  définitivement.  Puisse  l'illustre 
maestro,  pour  se  venger  des  injustices 
dont  il  se  plaint,  exhumer  bientôt  de 
cartons  sa  —  Jeanne  d'Are  —  et  nous 
permettre  de  l'applaudir  de  son  vivant  ! 

Mars  1858. 
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